新闻 - 加华圈

Vansky • Jul 10, 2026

加拿大已知最长寿爷爷庆祝110岁生日

从左至右，乔瑟夫·梅里·阿瑟与奥利维亚·罗斯·西蒙斯在2026年7月10日的马斯库什家中后院。(Lola Kalder, CityNews) 乔瑟夫·梅里·阿瑟在周二庆祝了110岁生日，成为加拿大官方记录中最年长的男性。乔瑟夫出生于1916年的海地圣马克，55年前移居蒙特利尔，随后他的10个孩子也陆续跟随他来到这里。如今，他有25个孙子孙女和15个曾孙女，其中包括8岁的奥利维亚·罗斯·西蒙斯。西蒙斯认为，她的曾祖父长寿的秘诀在于保持思维的敏锐。 “他喝白兰地，读书，做填字游戏。这就是生活中必须做的事情。” 乔瑟夫的生活哲学略有不同。 “秘诀？秘诀就是要聪明地生活，做一切事情都要适度。” 如今依然能独立行走，阿瑟的家人对他在这个年龄还能做到的事情感到惊讶。 “是的，我还是在阅读，”乔瑟夫说道。“虽然我的视力不太好了，但我得找到办法让时间过去。” 乔瑟夫的儿子哈罗德·阿瑟表示，父亲对运动和比赛策略的热爱，尤其是他最喜欢的棒球和网球，让人印象深刻。乔瑟夫始终活跃在社区，生活中始终有着不偏离的道德 compass，因此哈罗德对父亲110岁生日并不感到意外。 “我们并不惊讶，因为他一直是一个了不起的人。我们谈论智慧，不生活在过度之中，这正是他所过的生活。” 哈罗德·阿瑟，乔瑟夫·梅里·阿瑟的儿子，2026年7月10日在父亲的家后院中被拍摄。(Genevieve Sylvestre, CityNews) 乔瑟夫曾在海地担任公职，抵达加拿大后在一家面包店工作，后来又在伊丽莎白女王酒店工作，直到退休。多年来，他通过参与各种组织深入参与海地社区，留下了许多辛勤工作的遗产，家庭对此深表感谢。 “他是一位勤劳的人，”哈罗德说。“为了确保他的家庭安好，他从不计算付出多少。” 虽然哈罗德在生活中秉持父亲传授的智慧，但他开玩笑地表示，希望自己没有遗传到父亲的长寿基因。乔瑟夫自己回忆说，他曾祈祷能够在75岁时停止，但如今，他感激能见到如此多的曾孙。 “在我的一生中，曾有一段时间，我请求上帝让我在75岁时就停下。” 2026年7月10日，乔瑟夫·梅里·阿瑟二十多岁时的照片，以及已故妻子的照片。(Genevieve Sylvestre, CityNews) 乔瑟夫的家人计划在这个周末为他的生日举行私人烧烤庆祝活动，至少有一位参与者希望自己有朝一日也能庆祝自己的110岁生日。 “我想活到128岁，或者90岁，我也不确定，”西蒙斯说。“我不知道我会活多久，但我知道我会像曾祖父一样成为一个伟大的人。” 从左至右，乔瑟夫·梅里·阿瑟与奥利维亚·罗斯·西蒙斯在2026年7月10日的马斯库什家中后院。(Lola Kalder, CityNews)

阅读全文

10

加拿大

Vansky • Jul 10, 2026

大温公寓火灾！街道封闭

新威斯敏斯特一座公寓大楼发生火灾，时间为7月10日。(1st Due Media) 新威斯敏斯特市消防队于周五下午1点30分接到报警，前往4街900号进行火灾处置，这是市政府在其Facebook账号上发布的消息。公寓大楼发生火灾，新威斯敏斯特消防局和本拿比消防局的救援队正在现场处理。新威斯敏斯特市市长帕特里克·约翰斯通在Facebook上表示，"在布劳山（Brow of the Hill）发生了一起重大结构性火灾"，目前四街的第八至第十街之间的路段已被封闭。约翰斯通在发布的消息中提到：“消防队成功实施了几次阳台救援，目前正在全力控制火势蔓延。” BC紧急公共卫生服务（BCEHS）也在现场提供服务。 “急救人员对四名患者进行了紧急医疗护理，其中三名患者被送往医院，”BCEHS表示。新威斯敏斯特消防与救援服务局局长埃林·威廉姆斯表示：“新威斯敏斯特消防与救援服务局接到报警，前往4街900号处理一起公寓火灾。抵达现场后，救援队发现多处单位着火，部分居民正在阳台上。救援人员使用地面梯子成功营救了多名居民，同时开展内部灭火并协助居民撤离。” “鉴于火势升级，报告为三级报警，得到了本拿比消防的协助，并调动了休班的NWFRS队员。目前现场有八辆消防车，包括两辆高空作业车。两名消防员和一名居民已被BCEHS送往医院。”

阅读全文

12

加拿大

Vansky • Jul 10, 2026

小心！中央公园一周发生3起猥亵事件

本拿比中央公园 (CityNews 图片) 本拿比皇家骑警报告称，最近一周内，他们正在调查中央公园发生的三起猥亵行为的独立案件。警方表示，这三起事件均涉及一名男性在7月5日、6日和9日于中央公园的不同区域进行猥亵行为。这些事件发生的时间各不相同。根据警方的说法，报告中的行为包括该男性在公共场合裸露和手淫等。警方正在调查这些事件，以确定是否能够识别出嫌疑人，以及这些行为之间是否存在关联。调查仍在进行中，皇家骑警表示他们将增派警力加强该地区的巡逻。本拿比皇家骑警媒体关系官迈克尔·卡兰吉表示：“这些事件对警方和公众来说都极为令人担忧。我们希望确保公众了解相关信息，以便保持警惕并采取适当的预防措施，包括保持对周围环境的关注。” “我们也强烈鼓励民众立即联系警方，举报任何类似事件或可疑行为。” 如果您对这些事件有任何信息，请拨打604-646-9999与本拿比皇家骑警联系。

阅读全文

11

加拿大

Vansky • Jul 10, 2026

投资2.3亿加元北温水上社区中心本月开放！

$230百万北温哥华水上和社区中心（North Vancouver aquatic and community centre）本月开放新的哈里·杰罗姆社区娱乐场所（HJCRC）筹备工作始于数十年前，而今这项令人期待的工程即将迎来其最大的里程碑：盛大开幕。北温哥华市中心的全新社区和娱乐场所将于2026年7月25日（星期六）对公众开放。开幕庆祝活动将于上午10:30至下午3:00举行，首先是由当选的市政官员和其他贵宾参加的正式仪式。随后还将有表演、流动餐车、游戏、手工艺活动等，届时还可以参观和体验室内外设施，以及观看体育表演。同一天，新建的银港老年活动中心也将开幕，作为该区域市政空间更新和集约化的一部分。目前，施工队正在对该综合体进行最后的收尾工作，而市政府工作人员也已开始为运营做好准备。北温哥华市市长琳达·布坎南表示：“我非常自豪，经过超过20年的规划、沟通和坚定不移的努力，这一重要里程碑终于到来了。哈里·杰罗姆一直秉持着‘永不放弃’的座右铭，这种精神贯穿于这个项目，也融入了我们共同建设的未来，成为世界上最健康的小城市。” 她代表市议会邀请大家共同参与这一难忘的日子，庆祝新的中心和社区的成立。哈里·杰罗姆社区娱乐场所北温哥华施工现场2026年2月哈里·杰罗姆社区娱乐场所北温哥华施工现场2026年2月耗资$230百万的新哈里·杰罗姆社区娱乐场所是北温哥华市有史以来最大的市政项目之一。这座188,000平方英尺的综合体包括一座符合NHL标准的冰场，可容纳多达500名观众，以及一个大型水上中心，设有25米、10个泳道的游泳池和包含懒人河及游乐设施的休闲泳池。此外，这里还将设有一个标准篮球馆、多功能的健身房及运动工作室，其他社区设施包括社区厨房、艺术教室、青少年和学龄前儿童活动室、多功能活动区域、休闲聚会空间以及咖啡馆。在户外，设施还将包含多个重要的公共设施，如大型儿童游乐场、规模可观的滑板公园及运动场馆。哈里·杰罗姆社区娱乐场所北温哥华施工现场2026年2月哈里·杰罗姆社区娱乐场所北温哥华施工现场2026年2月哈里·杰罗姆社区中心 HJCRC在本月开幕后，将大幅提升城市的娱乐设施，成为北岸地区使用频率最高的公共建筑之一。该项目的建设于2022年开始。该综合体的建设由史密斯兄弟和威尔逊公司（SBW）负责，正是这家本地建筑公司在六十年前建设了位于南侧的原哈里·杰罗姆社区娱乐场所。项目设计由本地建筑公司HCMA负责。新中心位于朗斯代尔大道和东23街的东北角，建在一个以前用于公共公园和地面停车场的市政用地上。在新中心开幕之前，旁边的老旧设施在今夏已永久关闭，最终将被拆除，并替换成一个大型混合用途的住宅和商业综合体。该设施将继续以哈里·杰罗姆的名字命名，这位成长于北温哥华的奥林匹克运动员曾代表加拿大参加1960年、1964年和1968年夏季奥运会。哈里·杰罗姆社区娱乐场所北温哥华哈里·杰罗姆社区中心北温哥华哈里·杰罗姆社区娱乐场所缩减版北温哥华哈里·杰罗姆社区娱乐场所缩减版北温哥华哈里·杰罗姆社区娱乐场所缩减版

阅读全文

13

加拿大

Vansky • Jul 10, 2026

列治文皮卡撞电动滑板车！Richmond Cenre附近

一辆卡车与一辆电动滑板车在里士满发生碰撞 (CityNews 图片) 警方表示，一辆货车与一名骑电动滑板车的行人于周五下午3:50左右在里士满的威斯敏斯特公路与米诺路交界处发生了碰撞。媒体关系官梅丽莎·刘(Cpl. Melissa Lui)表示：“电动滑板车骑行者受伤，正在被送往当地医院接受治疗和评估。” 警方表示，调查仍处于初步阶段。加拿大皇家骑警(RCMP)呼吁任何目击此碰撞事件或拥有行车记录仪视频的人士与里士满RCMP联系，并引用档案编号2026-21789。

阅读全文

13

世界

Wenxuecity • Jul 10, 2026

爱尔兰男子在匈牙利杀害美国女护士，行李箱抛尸

7 月 9 日消息，一场本该轻松惬意的匈牙利度假，最终演变成无法挽回的悲剧，一名热爱布达佩斯的美国女护士，在夜店结识爱尔兰男子后惨遭杀害，时隔近两年，匈牙利法院作出判决，凶手谋杀罪名成立，获刑 14 年且全程不得假释。遇害的女孩名叫麦肯齐.米哈尔斯基，亲友都叫她肯齐，31 岁，来自美国俄勒冈州波特兰，在当地普罗维登斯圣文森特医院担任神经外科执业护士。身边同事评价她温柔善良、待人热忱，一直把波特兰当作自己的归宿。她格外偏爱匈牙利布达佩斯，曾多次到访，直言这里是能让她彻底放松的 “快乐之地”，十分喜欢当地的历史风情。2024 年 11 月，她再次前往布达佩斯旅行，5 日当晚在市中心夜店游玩后失联，家人随即报警。警方调取夜店监控锁定嫌疑人，37 岁爱尔兰男子 L.T.M.，两人当晚在店内跳舞交谈，之后一同前往男子租住的公寓。根据调查结果，二人发生亲密接触期间，男子动手殴打并勒死麦肯齐。事发后他没有拨打急救电话，也没有任何施救举动，法院认定他完全清楚自己的行为会造成死亡后果，主观恶意明确。为掩盖罪行，男子先清理公寓，把尸体藏进衣柜，随后专门购置行李箱收纳遗体，租车驱车约 90 英里，抵达巴拉顿湖附近，将尸体丢弃在西格利盖特镇郊外树林。被捕前他早已提前上网搜索各类掩盖线索的内容，包括尸体处理方法、失踪案警方办案流程、当地野猪是否会啃食遗体，甚至专门查询布达佩斯警方的侦查能力，种种行为都说明他早有预谋。11 月 7 日男子被警方拘留审讯，起初谎称死者死于意外，后续才承认杀人事实。布达佩斯大都会法院近日宣判，凶手被判 14 年监禁，此前已羁押的一年半时间可抵扣刑期，服刑期满后会被强制驱逐出匈牙利，同时还要承担 250 万福林，折合近 8000 美元的诉讼费用。目前他的律师已经提起上诉，案件还存在变数。案发当年布达佩斯当地曾举办烛光守夜活动，无数民众悼念这位无辜遇难的美国游客。麦肯齐的家人悲痛万分，难以接受亲人外出旅行却遭遇横祸。不少网友看完案件细节十分唏嘘，提醒独自出境游玩的女性，和陌生异性接触务必保持戒备，外出聚会尽量结伴而行，不要轻易跟随刚认识的人返回私人住所，避免将自己置于危险境地。

阅读全文

11

世界

Wenxuecity • Jul 10, 2026

女游客一天遭两次绑架，接连逃出生天

7 月 9 日消息，原本满心期待的意大利浪漫度假，直接变成一场连环惊魂噩梦，澳洲一名独自旅行的女高管，短短一天之内接连遭遇两次绑架式胁迫，接连被陌生男子控制，两次拼死逃跑才脱险，彻底打碎了她在当地买房定居的计划。 36 岁的斯蒂芬妮来自墨尔本，平日里靠分享居家改造短视频在社交平台小有名气，她一直十分向往意大利知名的 1 欧元旧房改造项目，再加上西西里洛斯塔尼奥内镇的风筝冲浪项目很吸引人，去年十月她便和朋友一同奔赴欧洲旅行。同行好友提前坐飞机返程，只剩她一人留在西西里继续游玩。某天她参加了当地风筝冲浪爱好者的聚会，起初氛围轻松融洽，之后一群人打算转场去另一家酒吧，她没多想便坐上一名外籍侨民的车，危险也随之而来。车子刚开出去几百米，这名男子突然疯狂加速，还扬言要开到极速，狭小的西西里乡间小路车速越来越快，斯蒂芬妮吓得不停哀求、尖叫，对方却丝毫没有减速的意思。同行坐在副驾的友人也一脸茫然，完全没法劝阻对方。车辆一路狂奔将近十二公里，驶入一处带围栏的封闭院落，斯蒂芬妮瞬间察觉不对劲，同行朋友根本无力保护她，趁着车门没有锁死，她找准机会推开车门狂奔逃离，一路躲躲藏藏确认没人尾随，徒步走了好几公里才撞见镇上巡逻的安保车辆。本以为找到安保就能平安返回住处，谁知第二重危险接踵而至。安保开车带着她拐进偏僻小巷，借翻译软件在她手机上打出暧昧胁迫的文字，暗示送她回家需要付出交换条件。斯蒂芬妮立刻警觉，趁对方不备推开车门冲进路边葡萄园躲藏，一路上只要看见远处车灯就慌忙隐蔽，不敢轻易相信任何路人。中途她还特意在自动售货机买饮品，留下消费记录方便后续取证。好不容易逃回住处后，她崩溃大哭一整天，之后和风筝冲浪团的伙伴碰面，大家听完她的遭遇全都十分痛心。斯蒂芬妮特意澄清，第一个胁迫她的人是外来侨民，不能代表当地意大利人，但这次恐怖经历给她留下巨大心理阴影。她也感慨很多女生总觉得境外才会有危险，可澳洲本地针对女性的暴力事件同样频发，危险从来不分地域。原本计划落地的 1 欧元旧房改造计划只能暂时搁置，她直言往后除非有靠谱同伴同行，否则再也不会独自前往意大利，也希望自己的亲身经历能给所有独自出行的女性游客敲响警钟，在外和陌生人相处一定要时刻保持警惕。

阅读全文

10

娱乐

Wenxuecity • Jul 10, 2026

俄罗斯模特撞脸哈兰德爆红，模仿搞笑表情包

7 月 8 日消息，世界杯期间又爆出出圈撞脸名场面，挪威球星哈兰德自带辨识度拉满的维京硬朗骨相，没想到莫斯科一位俄罗斯模特和他五官神态高度重合，一条模仿短视频直接刷爆全网，四百多万播放量让女孩一夜走红，当事人心态也从抗拒对比慢慢转变，顺势借着热度为自己的模特事业铺路。这位爆火的模特是 24 岁的阿纳斯塔西娅.科斯特罗米蒂娜，本人常驻莫斯科做职业模特。整件事的导火索来自她 56 岁的网红母亲玛丽亚，妈妈最先察觉到女儿和哈兰德长相极度相似，直接在社交平台发文发问，疑惑是不是只有自己看出这份撞脸感。之后母女二人合拍短视频，阿纳斯塔西娅完整复刻哈兰德标志性手势、站姿，还有赛场上经典的踢腿庆祝动作，视频一经发布火速扩散，彻底登上热搜榜单。最开始阿纳斯塔西娅完全没法接受大家拿她和哈兰德对比，完整经历了抵触、委屈再到释怀的全过程。她坦言一开始根本不懂为什么旁人总说二人相像，心里还隐隐觉得不舒服。后来刷到网上大批女生都在拍撞脸哈兰德的模仿视频，播放数据全都居高不下，索性自己也跟风拍摄，慢慢想开，觉得能和哈兰德这种实力顶尖的球员撞脸，其实是件很有意思的事，干脆坦然接住这份流量红利。突如其来的爆火给她带来超高关注度，同时也伴随不少负面评论，阿纳斯塔西娅直言，正是陆续出现的恶意攻击，才让她确定这条视频彻底出圈。不过她心态十分豁达，直言正面评价远多于黑粉留言，那些负面言论反而还能帮自己涨粉，完全不会放在心上。她本身并不是足球爱好者，但会陪着男友一起看球赛，如今全家都坚定支持挪威队，期待哈兰德在四分之一决赛击败英格兰，一路冲刺拿下世界杯冠军，母亲玛丽亚更是盛赞哈兰德是实力强悍的顶级前锋，笑称如今哈兰德已经像自家亲人一样。如今热度退去大半，阿纳斯塔西娅坦言已经对突如其来的爆红感到疲惫，但也十分珍惜这次流量机遇。她扎根莫斯科发展模特事业，希望借着全网曝光吸引更多品牌、摄影师邀约，拿下更多本地拍摄资源。面对网友期待她和哈兰德合作拍摄的呼声，她态度相对谨慎，没有主动谋求商业合作，但大方表示如果有机会，十分乐意和哈兰德线下自拍合影。一场偶然的撞脸短视频，既为世界杯增添趣味话题，也让这位普通模特收获意外流量，成为近期外网讨论度很高的趣味新闻。

阅读全文

52

世界

Wenxuecity • Jul 10, 2026

模特卧底曝光偷拍产业链，摄像头藏钢笔插头

7 月 8 日消息，BBC 即将上线一部极具冲击力的调查纪录片《追踪间谍摄像机》，前魅力模特转型女性权益活动家杰斯.戴维斯卧底深挖，曝光英国隐秘偷拍黑色产业链，大批男性借助伪装针孔摄像头偷拍女性私密画面，还在加密网络群组里随意交换、分享，全程无人征得受害者同意，隐私侵害乱象触目惊心。 33 岁的杰斯早年是男性杂志模特，还闯入过威尔士小姐决赛，常年饱受网络骚扰、偷拍侵害，自身就有惨痛经历。十五岁时她信任男生，私下发去内衣照片，结果照片被四处转发传遍校园；十六岁在聊天室遭遇陌生男子无端发送露骨照片；2017 年在外卖店还遭到两名男子当众猥亵；更让她崩溃的是，自己熟睡时的裸照被人偷拍，流传到私人 WhatsApp 群组，长期的侵害经历让她下定决心，专门深挖偷拍黑产，为受害女性发声，2025 年她还出书《No One Wants to See Your D*ck》，专门剖析网络厌女、偷拍骚扰问题。这次她联合记者利亚姆.康奈尔，伪装成新手偷拍者潜入地下网络社群，摸清完整运作模式。整个黑色产业以隐秘网站为枢纽，外链大量加密聊天群，英国本地大量男性混迹其中，彼此交流偷拍技巧、交换偷拍视频，毫无顾忌炫耀自己拍下妻子、女友、室友乃至陌生女性的私密画面，涵盖睡觉、洗澡、更衣室、卫生间等所有私密场景。市面上偷拍设备伪装度极高，普通日常用品都能藏摄像头，钢笔、香薰空气清新剂、电源插头全是常见款式，价格低廉极易买到。调查中曝光多起惊悚案例：有人在野外步道灌木丛旁装摄像头，偷拍女性就地如厕；还有女性在高档餐厅洗手间，发现座椅下方藏着可实时直播的微型镜头，受害者全程毫无察觉。杰斯走访多名偷拍受害者，亲眼见证这些非自愿私密影像在群内被点赞、流转，形成无限循环的传播链条，她直言女性如同被持续追捕、猎杀，身心会遭受长久创伤。调查过程里她还直接对线偷拍者，质问对方是否知晓行为违法、能否共情受害者痛苦，可多数人毫无愧疚。纪录片制作方表示，普通人很难想象卧室、浴室、换衣间暗藏镜头的恐惧，杰斯两人的调查完整揭露偷拍犯罪规模持续扩张，扒出非法传播影像的灰色地带，深挖背后滋生犯罪的根源。这部纪录片希望引发大众对女性隐私安全的重视，正视泛滥的偷拍黑产。

阅读全文

10

娱乐

Wenxuecity • Jul 10, 2026

甜馨出国上夏校，外公外婆露面为她送行

暑假来临，就读于国际学校有出国上学打算的甜馨趁着假期报了国外夏令营。说起来，这还是甜馨长这么大第一次离开父母自己要在国外生活一段时间。作为母亲，只有甜馨这么一个孩子，一路陪伴着她长大的李小璐自然满是不舍，在女儿出行之前，她亲自帮女儿收拾打包行李，不仅如此，李小璐还特意为甜馨办了一场送行宴。李小璐父母还有冉莹颖都来参加。据悉，甜馨和冉莹颖大儿子轩轩关系很不错，两小只经常出现在彼此社交平台，两家也经常约着一起带着孩子度假。所以，这次来给甜馨送行的冉莹颖带了一大家人，除了老公邹市明外，三个儿子还有娘家妈妈都来了，现场十分热闹。许久未露面的张伟欣夫妇也成为不少网友关注焦点，都说隔辈亲，张伟欣老两口对甜馨也是这样，这不，一家人赶往餐厅时，外公就帮甜馨背着书包，看向甜馨的眼神满满慈爱。再看张伟欣，露面给外孙女送行的她打扮优雅贵气，别看都已经70岁的人了，但依旧有着一头黑发，整个人看着也比实际年龄年轻很多，这状态说是50出头都有人信吧。话说回来，对于第一次到国外上夏校的甜馨，亲朋好友都很是不放心，这不，在用餐时冉莹颖还作为妈妈代表向甜馨叮嘱了几句，被这么多人关心爱着的甜馨一定很幸福吧！吃完饭，李小璐将女儿送到机场，即便想要叮嘱的话已经说了好多遍，但李小璐还是很不放心，担心女儿忘记的她继续拉着甜馨叮嘱。相比满是不舍的妈妈，甜馨状态要松弛很多，尤其是看到好朋友们以后，和两位女同学围在一起热聊的甜馨笑得一脸开心，看起来已经完全把将要离别的情绪抛之脑后。女儿登机之前，与甜馨依依不舍拍摄合照的李小璐，眼眶中泪花闪烁感觉下一秒就要哭出来了。不过，就像李小璐说的孩子终会长大，即使再悬着的心也要努力适应，一次一次的告别，不管是对她还是对孩子来说内心都会慢慢强大起来，那作为家长，能做的就是一直在他们身后默默守候。

阅读全文

47

娱乐

Wenxuecity • Jul 10, 2026

替夫还债4亿又背12亿！刘涛18年不离婚

2007年，刘涛在北京王府饭店办了一场轰动全城的婚礼。新郎王珂，号称"京城四少"之一，身家百亿。新娘刘涛，刚凭古装角色站稳市场，事业正处于上升期。婚礼上她笑意真挚，对着满座宾客和镜头宣布——"我退出娱乐圈，以后专心做王太太。" 全场鼓掌。所有人都以为这对璧人会白头偕老。没有人能想到，仅仅一年后，这场"嫁入豪门"的童话就会碎成粉末。而刘涛用接下来整整十八年，回答了一个问题：一个女人到底能为一个男人撑多久？第一次天塌：4亿，4年，25部戏 2008年全球金融危机席卷市场。王珂名下产业一夜崩盘，股市亏损、公司破产、合作伙伴翻脸。将近4亿的债务像一座山，压在刘涛和两个孩子身上。身边人劝她：离了吧，趁孩子还小，趁你还年轻。债务是王珂的，法律上你不用扛。她没走。不仅没走，还做了一件所有人都不理解的事——复出。带着两个襁褓里的孩子，重新杀回影视圈。那段日子有多疯狂？化妆间里摆着婴儿床，白天拍戏，晚上喂奶。四年拍了25部戏，日均工作18小时。《妈祖》《贤妻》《老有所依》《琅琊榜》《欢乐颂》——一部接一部。圈里人送她外号"拼命三娘"，不是形容词，是事实。最忙的时候，刘涛一年有350天在剧组。回家看孩子只能抽转场的空隙，匆匆抱一下就走。片酬从每集几万一步步涨到50万。她不是没想过去演烂片、赚快钱——但她没有。她挑的每一部戏都是口碑之作。她不只是想还债，她想站着把钱挣了。 2025年，网上流出一张总额4.02亿的债务结清单据。十八年，她还清了。第二次天塌：炒币再亏12亿所有人都盼她能歇一歇的时候，2025年噩耗又来了。王珂涉足加密货币投资。单日账面亏损数额惊人，累计亏损传闻高达12亿。2025年的12亿。刘涛用了18年还清4亿——现在一个晚上就亏掉了三倍。当晚刘涛发了一条微博，后来被截图疯传。内容很短，大意是："太累了。" 不是"我们一起扛"，不是"我相信他"——是"太累了"。三个字，卸掉了一个女明星经营了十几年的盔甲。评论区炸了。有人骂王珂"败家子"，有人心疼刘涛"还债还上瘾了"。但更多人都在问同一个问题：都这样了，你为什么不离？不是不想离，是离不起这个问题不能只看感情，要看现实。刘涛和王珂这十八年，不是简单的夫妻关系。是深度绑定的利益共同体。早年主动退圈，早已切断了独立的事业根基。后来的影视公司是夫妻共同持股，商业代言大多捆绑她的"贤妻"人设，部分合同里甚至明确写了"若离婚则赔偿违约金"。如果要切割——子女抚养权？共同债务分割？公众形象崩塌？品牌解约赔偿？这一刀切下去，掉的肉比继续扛着还要多。她不是不想止损。她早就过了止损的最佳时机。 "贤妻"这个标签，才是她最大的枷锁说一个让很多人不舒服但不得不面对的事实—— 如果性别互换，会怎样？一个男明星替老婆还了4亿，社会会给他贴什么标签？"有情有义的真男人""娱乐圈最值得嫁的男人""这才是真正的担当"。一个女人替丈夫还了4亿，社会说她什么？"应该的。""那是她老公啊。""嫁鸡随鸡嘛，还完了不是挺好的。" 男人为妻子兜底叫"深情"，女人为丈夫填坑叫"贤惠"。贤惠是美德，但当贤惠变成了"你必须"——那就不再是美德，是绑架。刘涛是被"贤妻"这个标签架上去的。从她拍完《贤妻》开始，这个角色就焊在她身上了。她不能说"I can't"，不能说"我累了"，不能说"这不该是我的事"。因为一旦说了，之前十几年积攒的好感、工作机会、品牌价值，全部清零。 2026年：还在撑 2026年的刘涛，年初第九次登上央视春晚。年中以妈祖文化推广大使身份出席纪念活动，带成年女儿赴海外参加品牌活动。工作室一次次出来发声明否认婚变传闻。她还是那个刘涛。端庄、得体、优雅，看不出任何破绽。但你知道她最让人心疼的地方是什么吗？不是连轴拍戏还债，不是深夜发"太累了"——是她从来没在公开场合说过王珂一句不是。记者问她后不后悔，她永远笑着摇头。这么多年来，她没有哭天喊地卖惨，也没有声泪俱下控诉，更没有把家丑摊开来当流量变现。这份"体面"花了十八年。背后是多少个睡不着的夜晚，她一个人知道的。刘涛困住的，不止是她自己网上有一个关于她的帖子，题目叫《刘涛这18年到底图什么？》。下面最高赞的回答只有四个字："她想赢。" 不是赢过谁。是赢过那个2008年差点把全家摧垮的夜晚。是赢过别人说的"你不行"。是赢过自己无数次想放弃的瞬间。是在一片废墟上，把家重新建起来——哪怕建好了又塌了，再建。但话说回来——赢的定义是谁定的？一定要扛到底才算赢吗？及时止损就不是赢吗？刘涛的故事，也是无数普通女性的故事。嫁了一个不靠谱的人，耗掉十年青春去善后。明明累到快散架了，还是硬撑着说自己"还能行"。因为孩子、因为名声、因为签了的合同、因为"都这么多年了"——于是继续扛。刘涛身上最残酷的不是4亿或12亿的数字。是她拼尽全力活成了所有人希望的样子，唯独没有活成她自己想要的样子。

阅读全文

51

娱乐

Wenxuecity • Jul 10, 2026

买超回应离婚，简直刷新了我的三观

“可汗大点兵”，半年来一回。如此大规模的爆料，也是创下内娱历史了。而被波及到的男明星不少，其中就有张嘉倪的前夫--买超。严格意义上来说，他不算男明星，只是因为跟张嘉倪在一起上过综艺节目，被大家熟知。简单来说，成名方式跟汪小菲差不多。在网红爆出的视频里，买超喝了酒要吐，比那些只有一个身影，只露了个侧脸的男明星好认得多。但被点兵的同时，买超还传出了新恋情。这是什么鬼热闹啊！一，婚内出轨实锤，买超越谈越年轻男人出轨被抓现行，虽然不是什么新鲜事。但买超毕竟找了张嘉倪。还曾经疯狂的立过爱妻人设。跟张嘉倪一起参加《妻子的浪漫旅行》，买超随时随地展露自己的醋王属性。哪怕张嘉倪跟男教练正常学滑雪，买超都会醋意大发，问节目组男教练叫啥？而他跟张嘉倪在一起后，也立下过不少誓言。最经典的，“没有离婚，只有丧偶”。还有自己要是火了，不要张嘉倪了，那他就“自断双腿”。那会儿买超的状态，给人一种爱到可以为张嘉倪要死要活的感觉。就连他的个人社交账号简介，都是张嘉倪老公。而他们每逢出镜，必定恩爱甜蜜，也成功迷惑了所有人。包括张嘉倪。但爱到这种程度结了婚，却以买超出轨，两人离婚收场。当年买超被拍到与一名表演系的女学生一同出入酒店，待了整整五个小时才离开。张嘉倪一句“爱得起，放得下”，决定结束两人的婚姻。另一边，女学生甩出自己重度焦虑的诊断书，试图证明她根本不是第三者。但说的是两人只见过两面，后来却被拍到，买超陪挺着孕肚的出轨对象产检。只是最后也没得到什么名分。买超澄清自己单身，很快又传出跟更年轻的短剧花走到了一起。在新疆直播时，酒店房间的一双女士拖鞋，彻底暴露了买超的私生活有多么混乱。当初的爱妻人设，已经碎的不能再碎了。不知道买超是不是发现自己的形象立不住了，只好破罐子破摔摆烂了。被网友们追着问腿还在吗？他破防回怼。直播时满屏都是他跟张嘉倪在一起时许下的诺言。买超也不想装了。当初亲口说“没有离婚，只有丧偶”的人，在直播间公开叫嚣自己人没了，还让大家不用在乎过去的事。看到这里，我三观又重塑了，也再一次心疼张嘉倪。不顾自己的事业结婚生子，带着买超一起上节目帮他立爱妻的好男人形象。惨遭背叛，还被对方毫无愧疚感的轻飘飘几句话，抹杀八年的隐忍和付出。不敢想，回想起当年买超疯狂追爱，哽咽着求了三次婚的张嘉倪，身上得起多少鸡皮疙瘩？以为会爱一辈子的枕边人，不仅是个渣男，还是个毫无道德感，毫无羞耻感的渣男。如今本性暴露，张嘉倪也彻底看清了买超。简直太能装了！三年争得抚养权，张嘉倪活成大女主当年觉得真夫妻的糖最好嗑，现在看来，张嘉妮成功躲过一劫。两人的婚姻走到陌路，一点都不让人意外。她和买超还在一起时，张嘉倪参加节目就曾自曝，生完第二个孩子15天，她就去工作了。因为不工作，没有任何安全感。生完第一个孩子时，张嘉倪就不得不放下自己的工作。就在她把孩子带大一些后，重新捡起工作时，又意外怀孕了。因为当了妈妈，她不舍得放弃一条小命，于是选择三年抱俩。身体上的消耗，精神上的压力，都需要一个人陪在张嘉倪的身边，懂她照顾她。但即便如此，她还是选择没出月子就工作。其实看看她和买超在一起之后的经历，完全能够理解张嘉倪如此看重工作的原因。两人虽然领证了，但一直没办婚礼。每次被问到两人都统一口径，以没有排上日程为理由搪塞过去。但两人不是在一起八天，而是八年。从张嘉倪在节目中喊话买超给她补一个婚礼来看，并非是张嘉倪不想办，而是买超一直拖着没办。对于自己就有婚庆公司的买超来说，给张嘉倪一场婚礼，简直不要太轻松。根本原因是买超的父母不认张嘉倪这个儿媳。即便两人领证后，张嘉倪还得管婆婆叫阿姨。买超还曾解释过，是因为张嘉倪一直没喝改口茶。一场婚礼给不了，一杯改口茶还给不了吗？由此可见，买超说的天花乱坠，有多么爱张嘉倪，实际连自己家的问题都解决不了。我想，如果不是买超没有给张嘉倪任何的安全感，她也不至于月子里就去工作，尽可能的让自己有安全感。不得不夸一句，张嘉倪的心性真的很强大。这也让她后来从别人口中得知买超出轨，直接雷厉风行的离婚，变得有迹可循。张嘉倪看似柔柔弱弱，在与买超的婚姻中处在经济层面的弱势。但实际上，她的眼里揉不得半点沙子。只不过在毫无防备的情况下，被买超背叛，选择离婚，只会被对方打个措手不及。因为她始终真心，而对方虚情假意，早就做好了一切准备。两人一审判决，张嘉倪惨败，连孩子的抚养权都没争到。但蛰伏三年，她拼命拍戏，又在羽翼丰满时再次上诉。看到她准备的所有材料，我对一个想要争回孩子抚养权的妈妈肃然起敬。她没有说什么母爱伟大，而是用97次学校家长会签到表，124次医院就诊陪护记录。 216份作业签字，多年送娃路上的ETC 出行凭证等300多份日常照料证据，充分证明是她一直在照顾孩子。在她的努力下，二审改判，两个孩子的抚养权都归张嘉倪。离了婚，张嘉倪又做回了她的大女主。结语爱人如养花。在买超手里，张嘉倪枯萎过。但她的心性没变，她的根系也还在。一朵花不会因为离了一次婚，没开好，以后都不开了。自己把自己养好，花照开。倒是没把花养好的人，到哪里再去找一朵盛放期的玫瑰呢？

阅读全文

40

最新新闻