新闻 - 加华圈

Wenxuecity • Jun 21, 2026

"我想有生之年要把婚离了",85岁大爷长期被老伴家暴

山东济南85岁高龄的赵大爷近半年来已经是第三次到派出所求助了，究其原因是家暴，老伴儿对他的家暴。赵大爷第一次走进派出所求助，是因为不能忍受老伴儿的打骂，想离婚。接警的唐警官很是吃惊，在派出所工作多年的他从未遇到这种情况，一些年轻夫妇打打闹闹的情况比较多，一般在派出所的调解说和下重归于好。多年工作经验使唐警官悟出一个道理，到派出所反映家庭问题的，都是想和解好好过日子的，真正感情不和过不到一块儿的，直接到人民法院走法律程序了。所以，听到赵大爷求助的原因，唐警官本着调解的原则，争取让这对老年夫妻过上幸福的晚年生活。但随着赵大爷的哭诉，唐警官感到事态的严重性。原来，赵大爷的老伴儿赵大娘，也是年逾80岁的老人，她性情暴躁不讲理，打架骂人从未吃过亏，年轻时就是街坊四邻躲着走的主儿，对丈夫赵大爷也是这样，稍不满意张口就骂，动手就打，常常打得他下不了床却又不敢吱声。年轻时赵大爷好面子，怕离婚影响不好，他们育有4个儿女，一旦离婚，孩子的抚养等诸多问题都是不好解决的，所以，结婚快60年了，赵大爷的日子一直在煎熬中度过。少年夫妻老来伴，本以为老了孩子们都成家立业搬出去住了，赵大娘的性子不那么火爆了，该知冷知热心疼丈夫了吧，但事与愿违，赵大娘还是打骂不停，80多岁的赵大爷吃不消了，他鼓起勇气走进派出所，让民警替他做主，在有生之年把婚离了。该图片疑似使用了AI生成技术，请谨慎甄别唐警官把赵大爷的4个子女叫到派出所，听到子女的反映基本和赵大爷说的一致，但几个子女一致认为父母都这个岁数了，还是不要离婚，说出去不好听。唐警官提出一个解决方案，赵大爷搬到女儿家住一段时间，子女们趁机做做母亲的工作，要她收敛一下脾气，不要这样对待自己的老父亲，等到老太太“改邪归正”了再让赵大爷搬回去住。几个子女对唐警官的建议十分赞成。没想到一个多月后赵大爷又到派出所求助了，原因还是家暴。唐警官对此十分气愤，他决定下班后会会这个蛮不讲理的老太太。还没走进家门，唐警官就听见老太太的叫骂声，推门进屋，只见赵大爷的4个子女也都在，赵大爷诚惶诚恐地躲在大儿子身后，忍受着老太太难听的脏话。唐警官首先制止了老太太的叫骂，严肃地说：“我是派出所的责任区民警，今天来的目的就是帮助解决家庭矛盾，你也是上了年纪的人了，在孩子面前脏话连篇地辱骂老伴儿，不觉得丢人吗？！”一句话，把满脸横肉的老太太说得哑口无言，看到老太太不骂人了，唐警官马上做工作，讲夫妻相互尊重的道理，没想到话还没说完，老太太突然抄起身边的笤帚朝赵大爷劈头盖脸地打过去，唐警官被她这一举动惊呆了，他和几个子女奋力夺下老太太手中的笤帚，此时他才体会到赵大爷所说的煎熬的日子。唐警官继续做工作，讲夫妻的相处之道，讲老年夫妻更应该相互关心和体贴，讲为人父母应该受到儿孙的尊重等，但无论怎么说，老太太扭曲的脸上就是从鼻孔里发出不屑的“哼”的声音，直到两个小时后唐警官离开，老太太一点儿悔改的意思都没有。又过了两个多月，赵大爷由孙子搀扶着走进派出所。原来，在这期间，赵大爷中风住院了，即使这样，赵老太太还跑去医院闹过一回，从没关心过赵大爷的病情，赵大爷彻底伤心了，这次生病住院让他感觉自己也许时日不多，一想到死后还要和这个老太太“住”在一起，吓得他夜不能寐，他要在有生之年把婚离了，百年之后安静地到另一个世界，“来生找个温柔善良的妻子”。所以，出院后第一件事就是到派出所找唐警官帮忙离婚。看着赵大爷无助的眼神，唐警官这次下决心要为赵大爷做主。他把赵老太太和几个子女叫到派出所，郑重地说：“今天叫大家过来，是为着赵大爷离婚的问题。通过这近半年的调解，我感觉两位老人性格不合，没有感情，离婚是最好的解脱。作为民警，我调解过许多家庭矛盾，也看到许多夫妻重归于好。‘劝和不劝离’，但放在两位老人身上不适用，我希望你们做子女的理解老父亲，让他俩尽快离婚。” 之后，在子女们的见证下，赵大爷终于和老伴离了婚。离婚后他做的第一件事就是买了一包喜糖送到派出所，让唐警官感受他开始新生活的喜悦之情。

阅读全文

9

世界

Wenxuecity • Jun 21, 2026

放弃出片的中产，挤爆旅游兴趣班

六月到了，牛马们一年一度的出走季也到了。但这个端午假期，朋友圈的画风有点不对——年轻人好像集体抛弃了网红打卡，干起了一件更反常的事：花钱上课。有人飞到清迈，一头扎进当地的厨房，学做冬阴功和绿咖喱；有人跑到景德镇，对着拉坯机和一团烂泥死磕三天；还有人直奔武当山，租了身道袍，认认真真当了回“剑客”。出门前研究的不再是攻略，而是菜谱；旅行带回来的也不再只是照片，而是一张结业证书、一只歪嘴碗、一块染坏的布。曾经年轻人旅游是为了逃离上班；现在年轻人旅游，却开始主动给自己找班上了。兴趣班式旅游，征服打工人以前的旅行计划是由网红打卡点和美食必吃榜组成的，现在打开年轻人的旅行攻略，字里行间歪歪斜斜透露出两个字：上课。密密麻麻的旅行to-do list，现在已经变成课表了。〓图源：小红书@糖醋草莓酱哪一门课最抢手？对去泰国的游客来说，非“奶奶厨房”莫属。初阶的游客在打卡美食，高阶的游客直接成为厨子。这门课的标准流程几乎已经被打磨成了一套行业模板：早上老师先带你逛一趟本地菜市场，挨个认香料；然后回到厨房，一个上午或一整天，亲手做出冬阴功、绿咖喱、芒果糯米饭、泰式炒河粉等经典泰餐。人均200块左右包所有食材和项目，连吃带玩的，怎么看怎么划算。毕竟急头白脸吃一顿东南亚菜，人均也得100多。〓国人去奶奶厨房体验小确幸的时候，洋人正在广西的 cooking class接受军事化管理当然，上兴趣班也不用非得舍近求远，国内的兴趣班，多到你上不完。李周的精神老家云南腾冲，她每一两年都要去一次。以前的主要项目无非是泡泡温泉、喝喝咖啡。但最近，她朋友圈里的客栈老板们，都开始推新的项目了：造纸。〓图源：小红书@不系舟在高黎贡山脚下的古法造纸工坊里，工人砍树皮、蒸树皮、捶纸浆…… 游客要做的，就是亲手从纸浆中抄出一张完整的纸，然后像小学生上手工课一样，满院子找花找叶子做素材，一个小时之后，就能收获一张网红花瓣纸。 Cos21世纪蔡伦的代价，是一张纸起步30元。在腾冲以北的大理，满大街都是白族扎染。以前它们只作为游客的旅游纪念品出现，如今也纷纷开设起体验班。用针和细线将布料按图案捆扎，放入板蓝根染缸反复浸染。半小时拆线、半小时晾干，浸泡时间的不同让布料呈现出深浅不一的蓝，怎么不算一种盲盒呢？〓图源：小红书@倚竹听风织布造纸毕竟还是偏向蜻蜓点水式的体验，但当进入木工瓦工的领域，算是初步摸到了匠人的门槛。比如去湖北恩施手搓一个面具。恩施没有酱香饼，但有傩戏。傩戏所用的木质面具，就是所谓的傩面。〓图源：小红书@怎么还没醒从选材、凿坯到打磨、彩绘，制作一张傩面的完整工序，大约需要2～3 天。这个时间很妙，既不会短到浅尝辄止，又不会给打工人请假带来困难。难度也刚刚好，既有一些挑战，又不至于劝退。而去清远的人，除了吃鸡，还可以顺路去学个缝纫；或者去景德镇拉坯烧窑，课间休息还能吃到锅气小炒…… 打工是一种让人怨气丛生的活动，把这种怨气挥霍在体力劳动上，多少起点排毒养颜的作用。当然，挥霍体力的方式，除了劳动还有运动。手工兴趣班上累了，还可以试试体育课。清迈的Lanna Muay Thai，正是《泰囧》里王宝强学拳的取景地，一日体验大概450泰铢，约人民币100元。曼谷、普吉的很多俱乐部和酒店配网球场，请一位本地持证教练上私教课，价格只有国内的一半左右。如果这些不够有挑战性，还可以选择转职。比如去武当山修个速成的仙。艺多不压身，学点技术还是有用。 NBA球星维克托·文班亚马去年夏天在少林寺上了个短期进修班，今年就进了总决赛。与冠军失之交臂的他，不知道夏天是否会选择补课。景点越来越不重要，课程越来越重要。过去旅游最大的成就是出片，现在旅游的最大成就是出品。年轻人的旅游，拒绝复制粘贴旅游爆改上班，原因是传统的旅游太无趣了。美食街是同一条美食街。不管你飞到哪个城市，钻进那条“必打卡的本地小吃街”，迎接你的永远是同一套全国连锁的“地方特产”：轰炸大鱿鱼、手打老酸奶、齁甜奶茶，国潮护手霜……旅游变成了一场巨大的赛博鬼打墙。即使是黄仁勋的钞能力来了北京也不好使，急头白脸转悠一圈，也就是吃点方砖厂炸酱面和尹三豆汁，跟你我的行程没有什么两样。旅拍是同一套旅拍。去泉州，满街都是头戴簪花的“蟳埔女”；去山西，清一色“晋商大小姐”；到了北京，人人都是格格。哈尔滨中央大街的叶卡捷琳娜太多，彼得有点不够用了。洛阳、西安则被汉服占领，护城河边走两步，以为自己在玩盛世天下。服装是一样的，妆造也是一样的，机位是一样的，姿势也是一样的。流水线的机位，像素蛋糕一键修图，模板套的都是同一个。连“姐姐看这边、下巴压一压”的指导语都像是同一个师傅教出来的。世界是一个巨大的横店，每个景点都在上演一遍又一遍的翻拍。在一个周末就能出国特种兵一趟的时代，远方也被祛魅了。 20多年前有一首歌曾经发出灵魂一问：神秘北极圈阿拉斯加的山巅，谁的脸，出现在海角的天边？这个问题如今有了答案：是中国游客。冰岛，这个总人口才三十多万、比中国一个县城还空旷的国家，每到极光季，黄金圈、塞里雅兰瀑布、黑沙滩、冰河湖……全都飘荡着熟悉的乡音。他们都是来看极光的。世界尽头没有冷酷仙境，只有中国游客。举目望去，找个外国人都费劲。〓这里是冰岛，该（）的是你们（）吧你大老远飞了十几个小时，转了两趟机，为的就是领悟一个道理：日光之下并无新事。世界尽头并非冷酷仙境，在这里你可能会遇到分手的前任，或者正在团建的前同事。还挺温暖的是不是。挪威的特罗姆瑟，是中国人的第二个后花园。这里的网红打卡点是Fjellheisen山顶，蓝调时刻会挤满游客。每个在这里出片的人手里都拿着一盏小提灯：〓李现去了也得拍这种看起来非常本地风情的小提灯，其实本地并没有卖的，它们全都是跟随中国游客漂洋过海来到这里的。北欧太贵，平替也应运而生。位于俄罗斯摩尔曼斯克的捷里别尔卡，是一座北冰洋边的小村庄，多年来与世无争，连俄罗斯人自己都不怎么去。聪明的人很快发现了商机：这里位于北极圈以内，能看到极光，而且比北欧便宜。打卡已经统治地球。剑桥的河边，用中文写着“小红书最火的游船”：连船上的导游，如今都已经学会用中文朗诵诗歌：在康河的柔波里，我甘心做一条水草…… 我说停停，我大老远来到这里，不是为了复习高中语文必修一的。打卡该打卡的，避雷该避雷的，旅行成为巨大的to-do list，一切都有最优解。古法手作变成雕版印刷，最后大家复刻同样的体验。把别人验证过的机位再走一遍，把别人拍过的照片再拍一遍。它高效、安全、不会出错。但也正因为不会出错，它失去了一切惊喜的可能。当所有人的旅行成果都长得一模一样时，去过这件事本身，就不再值钱了。于是，年轻人开始寻找一种新的旅行价值。兴趣班式旅游，就是在这个缝隙里应运而生的。过去很长时间里，旅游业卖的是风景，游客购买的是一个地理坐标：到巴黎就是看铁塔，西安就是看兵马俑，大理就是风花雪月，海南就是天涯海角。但互联网和社交媒体改变了这一切。今天，世界上绝大多数风景都已经提前被看过了。你还没到北极圈，短视频已经替你看完了极光；你还没到新疆，骑行博主已经替你骑完了独库公路；当风景越来越容易被复制，旅行便不得不寻找新的价值。于是，旅游业开始从贩卖空间，转向贩卖体验。来都来了，报个班吧。兴趣班，一种人生cosplay 当然，站在实用主义角度看，这些兴趣旅游多少有点不划算。花几千块机酒钱跑到景德镇学陶艺，回家之后大概率再也不会碰第二次拉坯机，至于去武当山练剑的人，一个礼拜能挽好剑花就不错了。从结果看，绝大多数人都没有真正掌握一门技能。大多数人做出来的“作品”，甚至达不到学徒的入门水平，纯属图一乐。〓图源：小红书@记得喝水真正想学技术的人需要的是新东方和蓝翔，旅行兴趣班提供的，与其说是一种技能，不如说是一种付费体验项目。那么问题来了：花钱买一个注定学不会的体验，这钱到底花在哪了？兴趣班卖的第一样东西，是一种越来越稀缺的状态：专注。在办公室里，人永远同时开着十几个窗口——微信在响，邮件在催，工作群在@，短视频隔几分钟还要刷一下。但当一个人坐在陶轮前，手稍微一抖陶坯就歪，力道轻一点重一点都不行，那一两个小时里，他被迫只盯着眼前这团泥。这种状态有个名字，叫心流。这个词来自心理学家米哈里·契克森米哈伊。在他看来，人最幸福的时刻，往往不是躺着放空，而是全神贯注、连自己和时间都忘掉的那一刻。今天的大多数成年人，都活在高度固定的社会角色里：上班是运营，开会是产品经理，写代码是程序员，做报表是会计。处理的事越来越专业，也越来越单一，久而久之，人很容易被自己的职业定义——仿佛自己就是工牌上那几个字。而兴趣班，提供了一次短暂的“越狱”。社会学家戈夫曼把人生比作舞台，每个人都在扮演自己的社会角色。兴趣班有趣就有趣在，它允许成年人短暂换一个剧本——区别只在于，小时候我们扮演的是超人和海盗，长大以后扮演的是陶艺师、制茶人和武当弟子。这些身份当然都是临时的。没人会因为做了一天陶器就成匠人，也没人会因为学了三天剑就成侠客。但这不重要，重要的是那几天里，人获得了一种久违的体验：暂时不用做自己。一只歪嘴碗、一块染坏的布，回家八成是吃灰的命，但代价不过几百块、两三天假。比起按小时计费的心理咨询，比起请年假在家躺着、照样被工作群@，这已经是打工人能买到的、性价比最高的一种"暂时消失"。当然，消失是有期限的。陶艺学徒第二天就得退房，主理人三天后照样回去做报表，武当弟子下山以后要面对的不是江湖恩怨，而是周一早上的晨会。

阅读全文

8

最新新闻