最新新闻

来自加拿大中文媒体的重要新闻报道。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

美国网红坐过山车吃麦当劳 遭游乐园终身禁入

美国26岁网红Allen Ferrell为了完成粉丝提出的搞笑挑战,竟然将一盒麦当劳麦乐鸡塞进裤档,再带上美国知名游乐园的过山车,在时速高达93英里(约150公里)的过程中吃下麦乐鸡。涉事的Cedar Point主题公园母公司Six Flags早前证实,该网红已被终身禁止进入所有Six Flags旗下乐园。 事发于5月19日,拥有超过390万TikTok粉丝、180万YouTube订阅者的Allen Ferrell,在TikTok直播受观众挑战,将一盒麦乐鸡和一包甜酸酱偷偷带上高310呎的过山车,边乘边啃,更在风压下酱汁飞溅满脸时继续大喊兴奋。 片段中,他对职员说“万一有人问,我裤内没有鸡块”,随即从裤中取出鸡块进食,途中还伸手向摄影师要酱汁蘸食。最终他吃了7块,差3块未达标。他原以为影片只是一次普通搞笑计划,讵料上传后迅速累积数百万次观看,甚至登上全美媒体版面,更让他意外的是乐园随后主动联络,通知他因违反园区安全守则,已被永久禁止进入旗下所有游乐园。 Six Flags发言人克拉克(Tony Clark)电邮回复称,安全是“业务基石”,对不当及不安全行为零容忍。乐园守则禁止携带任何松脱物品上机动游戏,食物尤可能因抛飞成为窒息风险,违反《行为守则》者不被欢迎。园方最担心的并非鸡块本身,而是可能引发模仿效应,一旦有人效仿携带更多物品搭乘设施,后果将难以预料。 Allen坦言没想过会被禁,但不后悔:“我理解园方立场,他们不想其他非专业人士模仿。”他自嘲“鸡块没藏裤里”之余,更透露正筹备该口头禅的周边商品,并笑称“希望终有一日他们解禁,我超钟意Cedar Point”。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

住2亿别墅请4个保姆,三次表白女神被拒

6月13日沈梦辰37岁生日这天,最有意思的不是她自己晒的那18张图——满屋粉色气球、爸妈笑呵呵陪在旁边、红树莓蛋糕上写着她的英文名"Sam"——而是翻完所有照片大家发现同一件事:杜海涛,一张正脸都没有。 评论区刚冒出"又缺席?"的质疑,中午就翻车了。多名游客在郑州银基动物王国拍到两人牵手慢悠悠逛园子,投喂长颈鹿,被认出来就大方回头笑。 有路人注意到杜海涛顺手给沈梦辰喷防蚊花露水,胳膊腿都照顾到,动作熟得没法摆拍。 往前拨12个小时,更细节的一幕是:凌晨00:00——不是半夜两点半想起来补一条,是精确到零点的卡点——杜海涛微博弹出九宫格置顶,配文写的是"红气养人,越养越红,生日快乐,乖乖子! ",里面第一张图是把沈梦辰P成"美团首席骑手"的搞怪照,半张精修大片都没有。 沈梦辰在底下回了一句"谢谢小乖子",亲昵得像高中生传纸条,不是营业文案。 这件事之所以戳人,是因为它刚好砸在了一个看了十三年的老叙事上——杜海涛和沈梦辰的关系,从头到尾都是被外界拿着放大镜审视、贴标签、判生死,但他们俩一直在用自己的节奏把那些标签一个个撕掉。 最出名的一个标签当然是"倒贴"。 2013年前后两人因工作走近,2014年同游韩国的牵手照被路人拍到传开,恋情曝光。 那时候杜海涛已经是《快乐大本营》的台柱子之一,商业上2012年就跑通了家居电商"熊先生"那条线,首月百万流水,后面又铺自助餐、湘菜馆、功夫面、火锅加盟,参股的公司里分享时代、掌中飞天、津之源都上过新三板。 而沈梦辰呢——吉首市普通家庭出来的姑娘,新丝路模特长沙第一,2009年签湖南卫视,从地方频道《好女人》熬上来,直到《我是歌手》给林志炫当经纪人、《开门大吉》站台才慢慢走到全国视野。 所以舆论的逻辑非常顺:名气不如他、资历不如他、家境不如他,还亲口说过"是我主动追的他"——不就是借男友上位? 沈梦辰当时的回应很短:不愿在风口浪尖回应,不愿被牵着鼻子走。 后来她用《真正男子汉》《乘风破浪的姐姐》把这条"慢路"走成了自己的成绩单,但那是后话。 当时的焦点还不在这里。 真正的暗线在更早之前,在吴昕那里。 2005年两个东北人同期进快乐家族,工资千把块,合租、搭伴、互相照应,那种交情比同事深,但又很难定义。 2012年10月《快乐大本营》录新剧宣传场,杜海涛当着林心如、汪东城、林更新的面说"这几年大概默默爱着吴昕",全场起哄"在一起"。吴昕当场尴尬,拿他当弟弟打圆场。 一个月后的25岁生日那期他又来一次。 2013年1月《年代秀》第三次。 但中新网当时就报道过,杜海涛事后澄清:"我们是荧幕情侣,当时是闹着玩呢。 "吴昕在《快乐到家》首映礼上的回应更干脆:"等票房过十亿再说吧。 " 这两句话放在一起就清楚了——里面有真心,但也有节目效果裹着走。他把话说出来了,但也知道说出来之后的那个"没有结果"不会伤筋动骨,因为从第一天起他们就不是恋爱关系,是两个从千块工资时期就绑在一起的搭档。后来两人照样合作辣斗辣火锅品牌(2018年创立),照样在镜头前默契配合,该有的分寸感反而更清楚了。 沈梦辰的出现不是一个"移情别恋"的狗血剧本。她是在那段模糊地带收束之后,走进来的具体的人——而且是主动走过来、自己也说不清到底是被他什么细节击中的那个人。 然后是那九年。 2014年曝光到2022年领证,中间不是没吵过、没传过分手、没被催过婚。2019年杜海涛在《少年可期》说"今年要结",2020年汪涵在节目里透露"在筹备",都没发生。2021年沈梦辰在《听姐说》摊开说了一句:催婚催不动。 这句话听着轻,背后是什么分量——一个女人在镜头前承认这件事,等于把"我在等"这件事摊开了给所有人看。 然后2022年2月16日,网友在长沙开福区政务服务中心/民政局撞见他们,2月17日18:13,两人同步晒结婚证,配文"天上的喜鹊叫乖乖"。 6点13分的"13",是沈梦辰的生日6月13日。 这个时间卡得不像公关团队定的,像他自己坚持的。 领证以后大家等婚礼。 没等来。 一年、两年、三年,还是没等来。沈梦辰后来在节目里自己说的那句才算是把这件事从外界的"亏不亏"框架里拽了出来:年轻时候想要法国城堡草坪,现在想通了,日子过给自己,不需要一座城堡证明。 不是委屈,是她自己把期待改写了。 回到6月13日那瓶花露水。 你要说它多浪漫,也不——原相机、堆堆袜、拎包的男人被网友笑"像园区饲养员"。 但恰恰是这种没法摆拍的东西,比任何castle-proof的叙事都更能说明一件事:他们这十三年,不是被对方"拖"过来的,是各自都长出了离开对方也能站住、但选择不离开的那种根系。 沈梦辰从吉首赛模特的姑娘走到《乘风破浪的姐姐》公演出圈,杜海涛从被整蛊的"受气包"跑到十几家公司、三家新三板参股的生意人——两边都有了自己的重量之后,"谁高攀谁"这个问题,早就不存在了。 至于13年没生孩子、没办婚礼、住不住什么"2亿别墅"——那些数字是营销号用来钓点击量的壳子。 路透图里沈梦辰37岁蹲在动物王国旁边笑的那张原相机,比任何壳子都诚实。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

《揭秘日》深度解析:没懂的来看这篇文章

自从《揭秘日》上映后,口碑就陷入两极分化的局面。 身边有些朋友观影后让我千万避雷,但还有些朋友则表示强烈推荐。 豆瓣分数6.5分,某种程度上也呈现出大众口味的拉扯感。 既然如此,那就一定要去看看了。 整个影厅只有我自己,间接包场。 虽然网上大部分的人都评价其为“烂片”,觉得观影只是浪费时间,但或许叶秋臣还是相对老派,所以从个人审美的角度来讲,我真的超级喜欢这部作品,甚至有点意犹未尽,迫不及待想把自己所有的感触都写下来。如果我们的意见和观点不一致,其实也没关系,毕竟审美从来都是一件主观的事情,各自保留意见就好。 可能喜欢此片的会被说成小众,周围也多是吐槽之声,内地票房更是惨淡到仅仅2000万+,但就剧情而言,我还是认为值得去写一篇深度解析的文章,分享给大家。 没懂的可以来看看,其实大量细节里都隐藏着重要的伏笔。 涉及大量剧透,请未观影者慎入。 1.关于主创 《揭秘日》由史蒂文·斯皮尔伯格执导,并与大卫·凯普联合编剧。 一直很喜欢斯皮尔伯格的片子,反复看过多次,大量的经典都出自其镜头之下,比如《侏罗纪公园》和《头号玩家》等等,根本数不过来。 作为一个老派的影迷,我依然喜欢他老派的风格。 虽然老派,但不失深度。 叙事节奏、镜头调度和背景配乐都是大师级别,不愧是斯皮尔伯格,不愧是约翰·威廉姆斯。 斯皮尔伯格已经快80岁了,约翰·威廉姆斯也已94岁高龄,但这对老搭档依然合作无间,配合默契。 编剧大卫·凯普也是与斯皮尔伯格相识多年,共同创作了例如《侏罗纪公园》等多部经典作品。 我专门翻看了一些网上吐槽的内容,大多是觉得电影缺少新意,没有反转,是一部20年前老掉牙的科幻片。 但《揭秘日》本身就不是主打悬疑的作品,也不带有任何揭秘性质。故事结构一点也不复杂,甚至没有创造超出人类普遍认知的新事物,只是将自己的观点通过电影语言娓娓道来。 虽然利用了外星人这个元素,但我并不认同这是一部科幻片,即便是打上了标签,也只是便于宣传罢了,千万不要抱着看科幻视觉大片的预期走进电影院,你绝对会失望的。 其内核是以信仰的角度来讲深度共情和心灵感知,而非简单地告诉所有人这个世界上存在外星文明。 揭秘的不是外星人,而是揭秘了这场长达79年的谎言。 情节暗示足够到位,所以并不难猜到下一幕,但仍然有很多剧情令人毛骨悚然,我当时就脊背发凉且头皮发麻,鸡皮疙瘩不停地站起来。 不是被吓到了,是被震撼到了。 仿佛我看的不是一个故事,而是幻想着自己也置身其中,是见证这个揭秘日的一份子。 或许真的是一个电影时代结束了,大家的审美与过去明显不同,从口碑到票房,全面地终结。 其实斯皮尔伯格也在电影里将这个困惑讲了出来,并将他自己的答案放在了片中,此文稍后会进行适当展开。 我现在才明白,为什么开篇那些攻击,就像砸在观众的脑袋上一样。 可能砸的不止是观众,还有斯皮尔伯格自己吧。 玛格丽特·费尔柴尔德(Margaret Fairchild)的饰演者是艾米莉·布朗特,即电影《奥本海默》中主角的妻子。在《揭秘日》里有一段难以呼吸的戏,她演得非常极致,差点让我觉得也快窒息了。 丹尼尔·凯尔纳(Daniel Kellner)的饰演者是乔什·奥康纳,代表作有《王冠》和《德雷尔一家》等。戏份不如女主角那么出彩,但表现是及格的。 雨果·韦克菲尔(Hugo Wakefield)的饰演者是科尔曼·多明戈,参与了此前上映的《迈克尔·杰克逊:巨星之路》。出场时间不算多,但角色很关键,是一个先驱者。 诺亚·斯坎伦(Noah Scanlon)的饰演者是科林·费尔斯,差点没认出来是脸叔,可能是片中胡子造型的原因,看起来与过去完全不同了。从立场来看,他属于电影里的反派,也是大家吐槽结局草率的根源人物。但我并不觉得那是败笔,这个在后续的分析里再进行展开。 2.关于设定 电影的叙事节奏是一种层层递进的手法,若是观影前没有提前预习相关知识点,可能前半段会看得比较懵,比如他们保护的是什么东西?这个机构为什么抓捕主角团?具体的工作内容是什么?他们获得的能力又是从何而来的? 但随着剧情的深入,很多的问题都有了答案,信息是逐步释放的,前后形成了完美呼应和闭环。捋顺了所有的设定后,你会发现所有的细节都是严丝合缝的安排,因此以下的内容是经过处理和汇总的人物信息,而不是严格按照片中时间线的顺序来写。 (1)丹尼尔Daniel和简Jane Daniel从自己受雇的沃德克斯(WARDEX)机构偷偷拿走了一些外星人的档案和视频资料,以及一种以外星科技制作而成的装置。资料里记载了从罗斯威尔事件至今的所有人类发现的外星人证据,以及他们残忍的实验行径。Daniel认为这些内容不应该被限制,希望全球80亿人都能够知道真相。 幼年时,Daniel曾经被外星人注入了某些能力,可以听懂外星语言。这种转化能力在电影里也详细介绍了,任何信息都如同一串数字输入大脑,迅速就处理成简单易懂的内容,所以Daniel展现出了超出常人的数学天赋。 (2)玛格丽特Margaret Margaret是知名的气象主播,就职于KCXE新闻电视台。 她在家中与一只从窗户飞进来的北美红雀对视后,便如同被附身了一样,突然无意识地讲起了自己从未学过的多国语言。 同时,她还拥有了在对视后便能够瞬间读懂对方经历和想法的能力,轻松分辨善意和恶意。往往这些话根本不需要经过脑袋,自顾自就全出来了。其所知细节的程度令当事人都难以相信,震惊之余就可让Margaret于危险中迅速脱身。 Margaret在播报天气时,突然讲出了奇怪的外星语言,紧接着便昏倒进了医院。 常规检查根本看不出什么问题,但Noah的人已经看了新闻后追到这里。此处有一个关键细节,抓捕人员与Margaret在玻璃两侧对视后,Margaret才能读懂对方的想法,这与后续她单独救出Daniel,以及Noah叮嘱“不要看她的眼睛”,都形成了对应。 除此之外,Margaret还能预判未来发生的事情。 与Daniel相同,这些特性都是幼年时外星人赋予她的能力,但两人的记忆被封印了,直到Hugo安排他们重逢,利用外星装置才将这段记忆找回。 但Daniel和Margaret被赋予的能力不同,Daniel主要是外星语和数学,Margaret则类似心灵感应和超强共情。所以结局时,活体17号必须向Daniel耳语,由Daniel翻译给Margaret来听。 这个设定其实有点细思极恐,外星人没有将强大的能力都赋予某一个体,而是将其一分为二,让他们必须合作才可以达成想要的结果。 这个信息,其实也是想传达给当时的整个世界。 另外,如果换个角度来思考,此处也体现着外星人对人类的不信任,所以等同于分散风险。 还有一个表述非常有意思,电影将Daniel和Margaret这类人翻译为“乘客”,原台词是“Passenger”。这意味着Daniel和Margaret只是一种载体,能够拥有这种能力,也或许可以随时将之抽离。 (3)诺亚Noah WARDEX的首席执行官,最初很害怕Daniel拿走的那些数据公之于众,所以一边监视着网络上社交媒体发布的信息,一边派人去进行抓捕。 Noah通过外星设备的能力,成功侵入Jane的意识之内,并操控对方的行为,想要凭此来灭口Daniel。 电影的细节设计很严谨,Noah称Daniel和Margaret是经历者(Experiencer),因为外星力量自己不会互相打架,所以Noah无法侵入他俩,只能从旁边人下手。 这就是为什么Hugo最开始就说,Daniel才是保护那些数据的最佳人选,因为他不会被追踪和侵入。 电影中反复提及的罗斯威尔事件,Daniel在安全屋附近形成的麦田怪圈,Jane看到的1973年参观视频,以及活体审讯和实验等情节,在现实中也都有相关传闻,对此感兴趣的朋友们可以去搜索和查阅。 3.关于细节 (1)动物 Daniel在刚刚进入安全屋后,发现窗外都是鹿,从回忆的片段可以获知,那些动物都是外星人,只是以一种人类比较能够接受的方式出现而已。 鹿在电影意象中,是一种介于人和神之间的动物,所以电影也巧妙地利用了这一属性,起到了连接的功能。 片中,主角的身边还会出现狐狸等动物,说明外星人一直都在他们周围观察着这一切。 北美红雀是最重要的元素,因为它既是开启Margaret能力的关键,也是Daniel多年前曾对视过的存在。 同时,我们还能发现Margaret小时候的房间里也有红色小鸟的装饰物,这很可能是外星人选择北美红雀这个形象的原因,会让Margaret减小排斥感。 导演选用这个意象,还与北美红雀的另外一个名字,以及与之对应的英语单词有关,但这里就不过多展开了。只简单介绍一下,它也是游戏《愤怒的小鸟》中红鸟角色的原型。 Daniel和Margaret见面后,他俩似乎根本不需要说话就能读懂对方的想法,此时“I know”这句台词的含金量真的太高了。 (2)眼睛 Jane被侵入后,眼眸变换了形态。 为什么选取眼睛这个部位呢? 因为眼睛被认为是心灵之窗,控制了眼睛意味着控制了对方的意识和心灵。 这就很好地解释了为什么Jane的行为和意识超过她承受能力时,会跟着Noah的节奏来。 Daniel和Margaret被Hugo的手下找到时,检查的同样也是瞳孔,并凭此验证了身份。 这与外星人给两人植入能力时,所选择的部位完全相同。 (3)侵入 Jane在被Noah侵入时,明显感觉到了身体的异样,但她是首次遇到这个情况,所以不知道应该如何应对。而Hugo产生同样的感觉后,他立刻将身边所有人都请出了屋子,说明已经不止一次被Noah侵入,经验使然。 Hugo也曾在WARDEX工作,并在多年前主动释放了活体17号,即电影结局时出现的那个外星人。整个过程中他看似是一个策划者,但其实只是一个中间人。 (4)信仰 Daniel的女友是Jane,曾经是修女,虽然离开了修道院,但仍然保留了对上帝的信仰,并时刻佩戴十字架。她对Daniel想要公开信息的观点表示不认可,觉得会动摇信仰的根基。因为Jane无法确定上帝是人类的神,还是全宇宙的神。并且会质疑人类是否为上帝唯一的顶级造物。这个角色的复杂程度是非常高的,也是导演想要重点突出的人物。 Jane在被侵入的状态下有过反复的挣扎,其中最有效的便是她手握自己一直戴着的十字架,将其狠狠攥在手心。 在Jane的思想里,意识由信仰来决定,她被侵入时改变的是自己的意识,但通过信仰的力量能够将原本的自己召回。 从清醒时刻来分析,当时的Noah并没有出现在安全屋里,所以他的形象只是Jane意识里幻想出来的,只要摆脱了这种控制,就可以不被操纵。 但Jane毕竟还是经验少,不像Hugo那样处理自如,故而最终还是Noah占了上风。 十字架落地那刻,意味着她在此次意识争夺的PK里,彻底落败。 在盘问环节,Jane根本没有Say No的能力,她完全回应了对方所有的要求,让机构凭借各种模糊的线索和细节,将目标范围极致缩小。 Noah的侵入,等同于一种信仰层面的精神控制。 在车上时,Jane只能继续攻击自己曾经手握十字架的那只手,通过强化疼痛来找回真正的自己。 后来Jane与Daniel在旅馆睡着时,又一次被Noah侵入,说明在睡梦中是自我意识最薄弱的时刻,更容易令对方得逞。 可侵入只能获取那双眼睛看到的信息,所以即便Daniel意识到这个问题也处理了所有带有旅馆名称的物品,依然还是百密一疏,最终让被侵入的Jane看到了碎纸片上的线索。 Daniel被抓走后,他判断Noah不会再去侵入Jane来获取关于自己的信息,故而才放心将装置交付给女友,让她协助Margaret完成最终的“揭秘日”计划。 (5)回忆 Margaret的男友提到,女友会在睡眠状态下唱歌,并反复做着同一个梦,还提到《糖果屋》。 Daniel也与女友提到,自己总会看到动物凝视的眼神。 这两场戏都是那些被抑制的回忆在通过某种形式继续存在着,就像被封存的数据一样,并不是消失了,只是等待机会重启。 (6)重逢 Margaret凭借极强的共情能力,一路畅通无阻,直接来到了被Noah抓走的Daniel面前。 其实从很小的时候,他们就是一起被外星人改造的,但都忘记了那段曾经相识的时光。 握手是一个很有力的信号,让他们彼此之间有熟悉又模糊的印象,但还没有彻底将其完全打开。 这一段看得我莫名觉得恐怖,甚至有点不敢直视Margaret的眼睛,仿佛一个对视就会让自己变得彻底透明。 至此,Margaret又展示了一个新的能力,也是她熟练运用外星力量的进阶版,可以让对方的脑海里出现一个自己伪装而成的形象,并进行了一路的疯狂“变身”。 拦不住,根本拦不住。 某些眼神,我甚至想到了当初看《Lucy》时的感觉。 机构里大多数人的内心都很脆弱,并拥有难以忘怀的人和事,所以Margaret完美利用了这一点。 但是,有一个人例外。 那就是Noah的一位男下属,让Margaret根本无情可共。 这个角色是非常直白的工具人,完全为Margaret和Daniel的火车戏段落服务。 大多数人都知道,火车戏是斯皮尔伯格的经典名场面,这里他致敬了自己过去的作品。 (7)争执 电影里明显分为两个阵营,一个是Hugo为首的公开派,另一个是Noah代表的隐瞒派。 机构的观点是人类没有做好接受外星文明存在的准备,在毫无免疫力的情况下公开,无异于给这个世界抛下一颗未知的隐患,或许会造成大乱。但Margaret和Daniel他们则是认为全球的人类都拥有知情权,双方各执己见,没有结论。 最后的结论,其实是Jane给修女的那通电话来决定的。 对方强调了“On earth”(在地球上)这个前提,让Jane接受了信仰与外星文化并不冲突的想法,并且用肯定的语气坚信外星人的存在。 (8)真相 Hugo为了让Margaret的记忆更快地恢复,同时更好地接纳自己,故而重建了她小时候住的房子。 当时的Margaret并不敢望向Hugo的眼睛,因为她知道那里面有所有的答案,向Margaret跪下的人,也是在跪拜自己的信仰。 但显然,Margaret还没做好准备。 Hugo利用外星力量的装置,让Margaret与Daniel一起找回了那段被外星人赋予能力的记忆。 这里有一个细节很动人,Daniel会下意识去保护Margaret,因为多年前的Margaret也主动伸手握住了颤抖的他。 找回记忆后,Margaret勇敢地看向了Hugo,因为她已经完全接纳自己了。 随后Margaret开启新的能力,通过外星装置帮助Hugo等人隐形,甚至连那栋房子都看不见了,但她没办法把装置也隐身,因为装置的能量是高于她的,她只能控制比自己能力低的存在。 这段只闻其声不见其人的戏非常好看,就那么水灵灵透明地开车走了。 由于Margaret对装置的过度使用,在逃走后装置便彻底粉碎,她失去了一个重要的工具。 所有人前往电视台,并且把之前的档案和视频都拷贝过去,机构想尽办法断电和阻挠,最终是Jane把另一个装置递给了Margaret,才让计划顺利进行。 Jane的转变是很关键的一笔,因为她代表的不止是一个人,而是众多与她同一信仰的群体。 Noah见状,看到自己封锁了79年的信息再也守不住,便彻底放弃了挣扎,坐在那里平静地等待着结果,并同Hugo和解。 在看到这一幕时,我感觉这个老人就仿佛是斯皮尔伯格自己。 他成为了一个见证者,看着自己所处的电影时代轰然而逝,但却只能远远望着,眼神里充满了什么都无法改变的无力感。 那个无法被Margaret共情的男子愤然离去,其实就像那些不喜欢此片的观众选择离场。 大家本身都没有错,只是在做自己认为对的事情罢了。 接着就是扩大播出范围,让全世界都暂停下来,就算是身处于WAR的那些人,也都安静地望着屏幕。 扣题,这一天就是“揭秘日”。 光是那些视频似乎还不足以令这个结论凿实,接着Hugo又推进来一个透明的箱子。 从视频到实物的震撼,如果真的发生在现实中的话,亲历者又将如何看待呢? 4.关于结局 有人觉得这个结局烂尾了,其实我认为最大的原因在于文化背景差异,毕竟这套播出流程,在咱们这儿光是流程就要走好多天,根本无法实现全台同时播出的情况。 但这个电影的背景设定是WAR,隐瞒外星人的机构叫WARDEX,斯皮尔伯格拍《揭秘日》的初衷,是想要探讨人类在这样天下大乱的环境中,以什么角度才能终结这场WAR。 外星人向Daniel耳语了一条信息,接着Daniel将其传递给Margaret,Margaret再走到台前准备告诉全世界。 片中仅用了一句“Listen”(听着)就完结了整个故事,剧情至此便戛然而止,影厅灯光亮起将观众拉回到现实,所有字幕结束后也没有设计任何的剧情彩蛋,其实是导演想把答案交给观众来思考。 有人说,这是为了拍第二部所以才如此设计,我不太同意。整部电影的翻译其实很一般,导致很多地方会产生一些理解上的歧义。其实这个“Listen”后面,应该就是当现实世界发现外星文明真正存在后的样子,根本不需要拍出来。 那斯皮尔伯格自己的态度呢? 他已经通过Margaret播报时的外星语告诉大家了——不要惧怕未知。 从人类的所作所为来看,他们把外星人抓起来做研究,隐瞒他们存在的事实,并不带有任何的善意。 那么凭着“揭秘日”这个契机,外星人自然是要向全世界传达他们的立场和举措。 和平共处? 人类显然还没做好这个准备,甚至是呈现截然相反的态度。 那么就只剩下一种—— 攻击。 有了外星人这个共同的“敌人”,才能终结WAR之中的各方的矛盾和冲突,全人类才有了团结的契机。 这是一个相当讽刺的表达,当人们还是拘泥于自己这点空间的争夺时,更大的危机早已悄然而至。 人类,又当如何应对呢?

Wenxuecity • Jun 18, 2026

等了这么久的《南部档案》,为什么让老粉和路人都沉默了

从预约量突破269万到因剧情争议引发广泛讨论,《南部档案》用一周时间走完了“高开低走”的全过程。粉丝热泪盈眶,路人看两集便离场。归根结底,整个“盗墓宇宙”的梳理与闭环,都需要南派三叔重新审视,以便适应观众对这一IP影视化改编的市场化需求。 本文图片来自网络 从2006年7月《盗墓笔记》在起点中文网连载,到2026年6月《南部档案》上线开播, “盗墓宇宙”已经走过了二十个年头。 南派三叔(徐磊)在这二十年里构建出一个庞大的时空体系,基于《盗墓笔记》正传的时间线往前追溯,人物线目前定格在明朝汪藏海的反派养成计划,由此衍生出张家和老九门的千年恩怨。2016年《老九门》的故事设定在抗战期间,九大家族镇守长沙破解矿洞之谜,同时揭示了老九门的起源。 《南部档案》的时间线更早,也是《老九门》故事的前奏,背景设置在20世纪初的南洋,主线剧情之外补充了《老九门》开启的部分线索,如张启山、解九爷的出现,补充了张家海字辈的人物空白,把“为什么张家最后只剩一个张起灵”的部分伏笔埋进剧情中。 所以《南部档案》作为整个“盗墓宇宙”里的前传,承接作用很重要。如果南派三叔再开新坑的话,目测可能会把《藏海花》的剧情顺接起来。同时作为其亲自操刀监制的影视作品,同样保留了同名原著的双男主设定。 应该说这种设定相较于“盗墓宇宙”整个系统来说特征很明显: 即便是《盗墓笔记》正传,当年风行网络的“瓶邪CP”也只是网民主观渲染的产物,实际上以第一人称视角展开的“吴邪”的主要叙事依然放在闯关层面,可能随着《盗墓笔记》的流行以及“稻米”的“走偏”,南派三叔也意识到增强人物弧光的重要性,因此在续作和外传中强化了人物线的层次感。 《南部档案》采用了双男主设定,张海盐和张海虾性格互补且各有所长,故事也揭示了张家海字辈海外分支的生存状态,本家与外家的血统及职能差异,以及张家海外南部档案馆的作用,张家势力在南洋遭遇重创并走向没落,更直接催生了后续《老九门》及《盗墓笔记》正传的开启。 不过鉴于题材原因,“盗墓宇宙”影视化改编一直都存在一些争议。从2015年《盗墓笔记第一季》开始,想要把南派三叔心目中的故事完全投射到影视版中并非易事。到了《南部档案》,争议非但没有减少,反而愈发猛烈。 01 承上启下的《南部档案》 迄今为止,“盗墓宇宙”影视版改编作品时间跨度较大,这个跨度对于“稻米”确实有些久远。而且《南部档案》本身也不是简单的衍生作品,作为串联“盗墓宇宙”的历史补充,或许要打破同名原著的叙事框架,增加《老九门》和《藏海花》的部分内容,通过串联内容再次向观众塑造“盗墓宇宙”的关联性。 简单梳理一下“盗墓宇宙”发展至今的故事脉络,《南部档案》的位置和承接性就一目了然。 所以对于一部打磨五年的剧集来说,《南部档案》的看点很多,诡异的地域民俗+探案设计,单元故事看似独立却彼此之间环环相扣,所有灵异事件最终指向军阀莫云高的阴谋。“双张”体现出的生死情谊和令人扼腕的结局,等等都能支撑起《南部档案》的故事架构。 剧组拍摄也颇为用心,辗转多地拍摄,还原巨型轮船,凸显南洋异域风情,“南部档案馆”内浩瀚的收录档案……都把这部分故事的神秘感和历史感营造得很到位。 不过作为承上启下的重要作品,剧版《南部档案》除了让张启山、解九爷等跨剧联动外,还可以“跨书”联动,增加《藏海花》与《老九门》的内容比重,这样做的好处在于面向“稻米”外的观众强化“盗墓宇宙”的IP感。 至于双男主设定,则是另一个值得探讨的话题。 02 属性不同的情感特征 张海盐和张海虾不是吴邪和张起灵关系的简单复制,“瓶邪CP”当年引发无数网友唏嘘,原因在于张起灵自带的悲情身世,“长生”不是他的幸运,而是诅咒。也间接促成了后传《沙海》中年吴邪的蜕变。 《南部档案》中军阀莫云高的核心动机就是夺取“长生血”的秘密,和正传中张家追求长生的主线相呼应,海外张家人的命运也衔接了《藏海花》中的角色背景。 “双张”作为整个“盗墓宇宙”中的过渡性人物,则凸显出与“瓶邪CP”截然不同的气质: “下南洋”既是任务需要,也是同袍之谊。两个人在历经各种奇案的过程中,也逐渐由并肩作战发展到生死与共,同为张家海字辈一代,他们在特定的历史时期担负特殊使命,同时兄弟情+家国大义的情感维度也是该剧一大看点。 延展到整个“盗墓宇宙”的人物谱系来看,这也是南派三叔继《老九门》之后秉持的人物刻画思路—— 不同阶段的人物自带各自时期的情感属性。 如《盗墓笔记》中吴邪与闷油瓶的初识,自带“南方人情薄,除了推销一般不会有人主动搭话”的人文特征,他初见对方时只是观察打量,两人的情感搭建需要通过层层递进,即便到了“十年之约”时,吴邪对闷油瓶的观感也是恍惚的。 《老九门》的人物关系建立在乱世之中,张启山和二月红同为九门中人,社会身份截然不同,彼时日寇窥伺华夏秘宝,九门内斗不断,张启山为情所困,二月红因爱妻亡故黯然神伤,最终两人皆因大义合作,破解矿山之谜。 《南部档案》中“双张”相较于前两部的情感建立更纯粹,既是同门也是战友,两人的情感支点在于“除他无我”,作为海外张家的同袍,“双张”都没有复杂的人际背景,这就为后来的剧情奠定了较为深厚的情感基础。整部剧也围绕“双张”的同进退和人格裂变展开的,基本遵循了原著的角色设定,从宏观上理解,“双张”和张起灵一样,都是背负家族使命的悲剧人物。 可以说在“盗墓宇宙”里,每一部的主角都有既定的情感特征,至于具体表现是否符合观众以及读者对原著的期待,则是见仁见智。 03 盗墓宇宙的拓展重点 南派三叔现在面对的问题是如何将二十年间自己逐渐搭建起来的“盗墓宇宙”,整合在一个相对完整的影视化改编体系中。 如前所述,改编作品之间时间跨度太大,且相对都独立成篇。即便是正传中的“塔木陀”和“云顶天宫”就可以再独立出番外篇。 延展空间单独成篇,从创作角度上来看固然能减少一些改编的工作量,但对于对“盗墓宇宙”不那么熟悉的观众来说,解读起来会比较困难。剧情上的过度独立又会褫夺一部分观众观看时的欲望,特别是独立篇中如果串联正传和外传的内容较少的话,可能会减少《盗墓笔记》这一IP在影视改编上的内容黏合度。 对于“稻米”来说,这部分群体也需要用彩蛋和剧情串联加强对《盗墓笔记》的新鲜感,而非依靠场景搭建与特效风格支撑单一作品的市场热度。 不过想要把二十年来所有围绕正传剧情展开的多空间线索联结在一起,还需要南派三叔本人和创作团队重新铺开叙事思路,从而将“盗墓宇宙”的完整性通过影视化改编呈现给观众,同时考虑到现在观众对大IP观看审美水平的提升,“盗墓宇宙”还有很长的路要走。 说到底,《南部档案》遭遇的争议并非偶然。诸多槽点背后,折射出的其实是“盗墓宇宙”在影视化改编中长期存在的结构性矛盾:当IP的体量越做越大,如何在讨好核心粉丝与吸引普通观众之间找到平衡?当作者亲自操刀监制,如何在“忠于原著”与“适应影视规律”之间做出取舍? 二十年的世界观搭建是一笔丰厚的资产,但也是一道沉重的枷锁。南派三叔和“盗墓宇宙”需要的,或许不是更多的线索和更庞大的设定,而是一次真正意义上的叙事梳理与审美校准。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

王楚然《浮生》路透像神女!民国造型全靠颜值撑

从某种程度上来说,演员的长相决定了她们的戏路。但也不乏那些凭借演技征服观众的实力演员,比如赵丽颖和谭松韵,但更多的还是凭借颜值风格拿下适合自身气场的演员。 王楚然作为大骨架大五官的女演员,完全就是天生的大青衣长相,她的颜值没有死角,只是在古装作品中辨识度更高一些,现代角色就得看对戏的演员和妆造了。 不过她目前在拍的作品《浮生》是单元剧快穿奇幻风格的作品,角色穿梭在不同的朝代,从现代到民国再到古代都有涉猎。 因此也贡献了不少出圈神图,王楚然简直太适合古装了,穿着古装撑着油纸伞回眸,暖色的光落在她的脸上和身上,完全就是神女既视感! 素衣回眸又自带清冷感,有种不食人间烟火的仙气,但存在感极强的五官却一眼惊艳,任谁看了都要心动几秒。 不过王楚然在《浮生》中最出圈的还是民国造型的路透,不是因为妆造有多惊艳,而是反差感极强。 从上往下最先看到的是美人惊心动魄的容貌,虽说同样是民国风造型,但和《这一秒过火》里的任素素完全是两个极端。 千年树妖化形的老板裟椤气场强大,乍一看很有司藤的风采,但谁能想到黑色披风下面是一件年代感十足的印花裙,要是没点颜值撑着,完全就是灾难。 另一套玫红色的裙子亦是如此,上一秒还差觉得梳着新中式风格的王楚然美出了新高度,下一秒就被雷霆服装震撼到。 不得不承认造型师还是太大胆了,这种风格的造型播出后不得被观众和粉丝骂到狗血喷头,但也深刻验证了那句话,顶级美人哪怕披着麻袋也是好看的。 《浮生》这部作品改编自裟椤双树的原著小说《浮生物语》,讲述了千年树妖化形的老板裟椤(王楚然饰演)与身世成谜的人类少帅敖炽(陈哲远饰演)因一桩妖案相遇。 随后两人一同踏入了一场穿越时空之旅,途中经历了诸多妖案,每一桩执念深重的妖案背后,都藏着关于爱、自由与解脱的故事。 当然除了部分雷霆造型外,剧组的审美还是在线的。在陈哲远和王楚然的同框路透中,穿着黑色大衣的王楚然完全就是归国千金既视感,站在穿着军装的陈哲远身边羡煞旁人。 这样权威的两张脸放在一起对大家的眼睛很友好,甚至有点期待两个人在正片的对手戏了。 除了一眼就能看到的颜值外,陈哲远和王楚然的演技也还不错,虽然不是实力派的演员,但也说得过去,演古偶足够了。 况且演员的演技本身就是在一个接着一个的角色里得到沉淀,陈哲远在《白色橄榄树》和《一笑随歌》中的表演获得无数好评,《浮生》路透里看起来也不错。 他的长相偏鹿系,但穿上民国军装直接苏感爆棚,寸头的干练和军装的飒爽以及霸气的眼神直接将观众对于这个角色的期待值拉满。 换上古装直接变身蓝衣小仙男,眼里的一滴泪顺着下颌线滑落,这破碎感真的绝了。如果不说是古偶,网友还以为是什么仙侠剧的绝美剧照呢! 王楚然《浮生》路透像神女!民国造型全靠颜值撑,男主状态不错!这个新鲜组合你觉得如何?欢迎在评论区留言讨论。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

被央视开除、陪睡上位,她身上哪个标签是真的?

你在搜索框里打出"王冠 主持人"五个字,下拉联想词会自动给你补上:私生活混乱、被央视开除、陪睡上位。三个词,像三记耳光,贴在一个女主持人身上贴了十几年。 但只要你顺着时间线把她的履历摊开看,会发现这三顶帽子,没有一顶是钉上去的——它们都是从同一张裁剪过的照片和一串大多数人搞不清楚的人事术语里,自己长出来的。 王冠1983年9月出生在上海,上海戏剧学院播音主持专业科班出身。 2003年,她还在校就读,跑去参加了深圳电视台第三届"青春之星"主持人大赛,从三千多名选手里拿了全国冠军。 毕业后进上海电视台,从外景记者干起,跑现场、写稿子、对着镜头练表情,一路熬到东方卫视的主播台。 让她真正被全国观众记住的,是2008年东方卫视的《舞林大会》。 她搭档曹可凡,一老一少配合默契,节目收视长期霸榜同时段第一,她也顺势成了东方卫视的当家花旦。 但也就是从这时候起,第一波谣言来了。 起因小得离谱——录制现场空调开得猛,她穿了件露肩礼服冻得不行,曹可凡顺手把自己的羽绒服披她肩上。有人把周围工作人员裁掉,只留两人同框,发上网就成了"暧昧铁证"。 后来越编越离谱,连"插足婚姻"都出来了。 可曹可凡比她大二十多岁,两家本是世交,曹可凡妻子也出面澄清过,就是纯粹的前辈带晚辈。 澄清的声音永远跑不过截图——当时已经谈好的几个广告代言怕被牵连直接解约,台里也压了她的部分曝光。 2010年,王冠站在了第25届中国电视金鹰奖的领奖台上,拿下了优秀节目主持人奖——同台领这项荣誉的还有何炅、李小萌、毕铭鑫、芮成钢、董卿,她是那届获奖者中年龄最小的,也是除了央视和东道主湖南台之外唯一站上去的地方台主持人。 这个奖的票数来自评委会专家、中国视协会员和电视观众三方统计,不是哪个人签个字就能"运作"出来的东西。 2011年3月,她出现在了CCTV-3新版《向幸福出发》的主持台上,搭档李咏。她去央视不是"跳槽",而是东方卫视和央视之间的跨台借调——编制始终挂在东方卫视,人过去是项目制合作,有期限、有协议。那几年她同时在央视和东方卫视两头跑,《向幸福出发》《舞出我人生》《正大综艺·墙来啦》都主持过,搭档过李咏、撒贝宁、尼格买提,这种排班表和连轴转的强度,不是"关系户"三字能解释的。 但她升得快,谣言升级得更快。 "陪睡上位"四个字被写得活灵活现——说她跟李咏关系不清不楚,越编越下三滥。 可《向幸福出发》当时的制片人是哈文,也就是李咏的妻子,是哈文拍的板选的人。 李咏夫妇平时还把她当妹妹照顾,喊她回家吃饭,圈里人其实都清楚,只是键盘侠不需要清楚。 跟小尼(尼格买提)搭档默契,又传"隐婚",传了好多年,后来时间自己把这条碾过去了。 2016年前后,王冠在央视固定栏目里淡出,第三顶帽子立刻扣上来——"被央视开除",版本有鼻子有眼,说她作风出问题连夜被清退,甚至在机场哭着走。 可稍微懂点广电人事的人都知道:她编制不在央视,是借调,合同到期自然回原单位,这在系统内是最常规不过的操作,跟"开除"八个字不沾边。 最直接的反证是——后面她仍然以合作形式出现在央视的中秋晚会、特别节目里,双方关系一直是友好协作状态,一个被"开除清退"的人不会有这种日程安排。 那几年她确实慢下来了,但不是因为"落魄"。 长期京沪往返+高强度连轴转把身体耗到亮红灯,加上家里父亲需要陪伴照料,她主动把重心挪回上海,还去了哥伦比亚大学进修了一阵媒体相关课程。 回上海后她照样主持东方卫视大型晚会、上海国际电影节等重要活动,平台对她的使用没变。 至于"私生活混乱"这顶最脏的帽子,2024年10月31日她自己在社交平台上把它撂倒了——发了一段牵手照视频,配的那句话很轻:"一个人很好,两个人,好像更好了",打了个标签叫夫妻日常。 没有男方正脸,没有盛大婚礼通稿,就那么安静地官宣了。 后来陆续披露出来的信息是:丈夫姓李,圈外人,北京人,做金融的,比她大约4岁,俩人是闺蜜唐嫣牵线相亲认识的——唐嫣2018年维也纳婚礼上王冠就是伴娘,这份交情够了,唐嫣前后劝了近一年俩人才肯见第一面。 那个被传"同时包养几个男人""嫁给七十岁富翁""插足前辈婚姻"的女人,四十出头,安安静静嫁了个普通人,连丈夫正脸都不肯晒给互联网。 搜索引擎的下拉词到现在还没改。但履历不会说谎,奖杯不会说谎,谁的编制挂在哪儿也不会说谎。

Wenxuecity • Jun 18, 2026

65岁王姬不敢退休:在美国拿绳拴着33岁儿子走路

前两天刷到王姬出席《北回归线以北》首映礼的路透,说实话第一反应是:这姐们是不是偷偷换了个人? 65了,头发又黑又厚,脸上有点细纹但皮没松、腰没塌,穿着还挺利索,站在那帮小年轻旁边愣是没输。 弹幕飘过去一大片"王老师吃什么保养品""求同款医美"。 但你往深里扒一下就发现——哪是什么保养品啊,这个人只是单纯"没资格老"而已。 真正把我震住的一个细节,不是她的脸,是一条旧闻的碎片:她在美国照顾的那个儿子,今年33岁了,一米八的壮实小伙子,出门的时候,她曾经需要用一根安全绳,把自己的腰和儿子的腰拴在一起走。 你品品这个画面。 说回1993年吧,那会儿王姬刚从美国折腾回国内拍《北京人在纽约》,演阿春。?这个角色怎么落到她头上的呢??导演郑晓龙找女主找得快秃了,一眼看中王姬——那股子在美国社会底层摸爬滚打过的飒劲儿,不是演出来的,是她自己活出来的。 问题是,拍戏拍到一半,她发现自己怀孕了。 四个月了。 医生建议卧床静养,说再这么折腾有先兆流产风险。 丈夫高峰也劝她别拍了。 但你想想那个语境——这不是今天,这是九十年代初,剧组经费卡得死紧,每天排期满到爆炸,十几小时连轴转是常态,零下十五度穿单衣拍夜戏,饿了啃冷披萨,三四天凑不出一个整觉。?她要是这时候撂挑子,剧组等于塌半边天,她也会成为"那个让全组陪葬的女演员"。 所以她选了咬牙。 她自己后来在很多访谈里说过,那几个月她天天摸着肚子跟肚子里那个孩子说:"宝贝,咱再坚持一下,再坚持一下就好。 " 孩子确实坚持下来了。 1993年9月,儿子高晓飞出生,看着挺正常的,小家伙甚至还挺可爱。 王姬那时候刚凭着阿春拿了金鹰奖最佳女主角,全国火爆,《北京人在纽约》大街小巷都在放,片约雪花一样飞来,人生巅峰四个字写在脑门上。 然后一岁半的时候,这孩子突然在半夜抽搐、口吐白沫。 送医院,跑遍了,最后诊断书拍桌上:先天性癫痫、自闭症谱系、智力发育永久性损伤,智力大概率终生停在幼儿阶段——医生说的最乐观估值是四到六岁。 王姬自己把这笔账,认在了自己头上。 她不是医学博士,她也知道不能百分之百归因,但那个自我拷问她绕不过去——"如果当初我肯躺下歇那几个月呢? 如果我没在零下温度穿着单衣通宵站着呢? 如果我能正常吃三餐呢? "这些问号变成了钉子,钉了她三十年。 从那年以后,王姬的"影后生活"在所有人看不见的地方,彻底换了一种算法。 儿子每个月要吃的抗癫痫药,拉莫三嗪、氯巴占这些,进口的,一盒大几千上万,医保只报一小截,一个月光药费就得好几万,还不算一对一康复训练、定期复查、24小时看护的人工成本。 美国那边的医疗费用更不用说了——这个病需要的不是一次性手术,是一辈子不间断的流水开支。 所以你去看王姬九十年代中后期到两千年初的接戏清单,就懂了。 《血玲珑》《生死锐变》《宫锁心玉》……配角她也接,剧本一般她也接,广告、商演、晚会主持,只要能给钱、档期能对上,她基本不挑。 圈里有人背后嚼舌根:"至于吗,金鹰影后什么烂戏都接,晚节不保。 "她也不解释。 人家那不是"捞金",那叫"续命"——儿子的药不能断,护工的工资不能拖。 中间还有一茬特别堵心的。 她病急乱投医阶段,听说什么疗法都想去试——海豚疗法、针灸、各种"专家"推荐的神秘疗程——有一个她完全信任的朋友/圈内熟人,说能帮她做理财增值,把给儿子预留的六百万到一千多万的救命钱拿去"打理",结果对方直接卷了跑路。 一分没追回来。 这事她在后来的采访里提过,语气平淡得像在说别人的事,但你仔细想——一个母亲半辈子攒下来的、专门留给病儿子的保命钱,一夜清零,她连崩溃的时间都没给自己留,擦干眼泪,下一部戏通告到了,照样化好妆去片场。 钱的事说完了,再说人。 王姬和她老公高峰,当年也是文工团出来的青梅竹马,为了这个家两头跑了一辈子。 高峰后来基本定位就是——在美国那边稳住后方,帮着盯儿子的情况。 王姬自己则是那个"空中飞人":国内有戏就飞回来拍,杀青立马折返美国。 最长的一次,她连续三年没有在家过一个完整春节。 他们的女儿高丽雯,1991年生,比弟弟大两岁,长得很像妈妈,也在演戏。 但这个女孩的成长轨迹,说出来挺不是滋味的。 她从小就知道家里的钱和精力大头在哪——弟弟需要24小时监护,妈妈的心跳跟着弟弟的癫痫发作走,所以这个家所有的"余量"都是不存在的。 高丽雯很小的时候就学会了自己回家自己热饭,学会了在学校替弟弟挡同学的指指点点,学会了不跟妈妈要东西。 后来她长大了,进了演艺圈,有"王姬女儿"这块招牌,但她没拿这个当捷径,不炒作、不蹭妈的热度,踏踏实实干配角,自己养自己。 然后就是那段特别有戏剧性的——她偷偷结婚了。 2022年8月,王姬人在洛杉矶,高丽雯一个电话打过来,语气特轻松:"妈,我跟薛皓文领证了,三个月前的事。 " 王姬当场脑子嗡一下。 薛皓文是谁? ——演员,央视老牌主播薛飞的儿子,高个子、常年健身、长得帅,两人2017年拍《Time Out》杂志封面认识,疫情期间网上聊出感情,2022年直接把证领了。?没有婚礼、没有双方父母到场、没有正式提亲流程。 王姬那晚一宿没睡,满脑子就一个词:骗婚。 不是针对薛皓文本人有多反感,是她这个当妈的保护机制炸了——我这辈子已经被命运坑过一次了,我女儿不能再稀里糊涂被人领走。 她第二天直接订机票飞北京。 到了北京,住进自己早年买的南二环那套大房子(注意,不是什么千万别墅,就是一套老房),高丽雯去接机,王姬第一句:"他怎么没来? " "他怕你骂,不敢来。 " 母女俩一路吵吵着回去。 高丽雯给薛皓文打电话,那哥们儿硬着头皮来了,进门叫了声"妈",王姬板着脸:"结婚这么大的事,女方家长不知道? 你们当这是过家家? "薛皓文就站那儿连连鞠躬道歉。 后来薛皓文的爸妈也赶过来,两边才算正式见面。 王姬嘴上还在凶,但心里其实已经在看了——这小子是真愿意来挨这顿训,而不是躲。 重点来了:小两口结婚后没买新房,没要王姬给置办什么豪宅,就住在家里那套老房子里,自己简单装修了一下,过日子。 王姬看着那套旧房里贴的婚纱照和宜家小家具,心里五味杂陈。 她亏欠女儿的东西,女儿一句都没提,反而跟她说:"妈,我不是随便嫁的。 " 现在回到开头的画面。 65岁的王姬,你在红毯上看到她,黑衣深V、肩颈利落、笑容大方,弹幕刷"冻龄""神仙气质"。 但同一天的洛杉矶家里,那个一米八、一百六七十斤的33岁男人,正穿着卡通T恤坐在客厅地毯上,可能需要妈妈套上维尼熊玩偶服才能哄他把药吃了。 她坐飞机的时候特别怕颠簸,不是恐高,是脑子里有一根弦永远绷着:我要是出事了,谁给他热明天的牛奶? 她高血压、腰椎间盘突出的毛病早就有了,横店拍戏的时候头晕过,扶墙缓十分钟,没告诉剧组,因为告假就意味着少一场戏的片酬,少一场戏的片酬就意味着下个月药费的缺口要再从别处抠。 外界现在喜欢把她包装成"伟大母爱""硬核母亲"的鸡汤模板,但你要是真坐下来听她自己讲——她不会让你喝鸡汤。 她会说"我欠他的"这四个字,语气平静得像在报自己家的门牌号。 她当年在剧组摸着肚子说的那句"再坚持一下",本来是对肚子里的孩子讲的,结果变成了她自己后半生对自己的咒——行啊,那就再坚持一下,再一下,再一下。 三十年了,她还在"再一下"

Wenxuecity • Jun 18, 2026

吕燕晒儿子毕业照,14岁小鲍嘴巴和妈妈一样

超模吕燕,简直就是典型的“人生赢家”。从一个农村“丑姑娘”走出国门、走向国际,并且嫁入豪门,完全是人生逆袭的剧本。 小眼睛、单眼皮、满脸雀斑,不是她的“丑陋”,而是她的“勋章”。是她,让我们看到了不一样的美丽。是她,让我们见识到不一样的自信。 6月17日,吕燕在社交平台分享了儿子初中毕业的照片,14岁的穿白衬衫、黑西装,个头已经超过妈妈了。从吕燕178cm的身高作比较,14岁小鲍身高已经超过180cm了! 不过小鲍的身高还比不上法国爸爸,Fred是一名法国富豪,做过金融投资顾问、还拥有贵族血统,虽然比吕燕大20岁,但绅士帅气、很有魅力。 吕燕儿子毕业典礼,一家三口都出现在校园里,老公也穿了黑色西装、打扮得很重实。 小鲍马上就是高中生了,他的毕业演讲稿还在学校展示。真是个很优秀的男孩子,作为妈妈吕燕看到儿子这么优秀,自然是激动又自豪的、喜悦之心溢于言表,开心的合不拢嘴。 小鲍是混血长相,个子高、又帅气,真的特别惹眼。当天吕燕穿了一身火龙果色的运动套装,也显得非常年轻,她就像不会老一样。 因为是毕业礼,小鲍穿了一双皮鞋,而爸爸也是穿皮鞋。其实去年参加朋友聚会的时候,小鲍还是借爸爸的皮鞋穿,今年毕业礼已经需要买自己的皮鞋了,应该是脚码比爸爸都大了。 吕燕还特意分享了给儿子买皮鞋的经历,因为14岁的小鲍已经是44码的大脚了,但孩子又处于一个长身体的阶段,所以多买了半个码,希望能多穿两次。 对于青少年来说,平时都是穿运动鞋,很少会穿到皮鞋。吕燕希望儿子多穿几次,所以买大半码的鞋子也能理解。 吕燕除了晒一家三口合影,还晒出了母子俩的合照。只能说44岁的吕燕非常年轻,她留着披肩发、戴着墨镜,笑容松弛大方。 儿子穿白衬衫站在一旁,俊朗的五官、微卷的头发、立体的鼻梁,怎么看混血长相都像法国爸爸。但他的嘴巴,却和妈妈一模一样。 不少网友都发现了,母子俩笑起来一模一样,就连嘴角上扬的括弧都一模一样。大概这就是基因的强大吧,吕燕是细长的嘴巴、儿子和他嘴型一模一样。 不得不说,全家都是高颜值。老公是法国贵族、儿子是混血帅哥,吕燕真是太幸福了。 其实她和老公是在一场晚宴上认识的,但是吕燕就被对方绅士、儒雅、帅气的形象吸引了,还是吕燕主动出击追求对方的。 也许吕燕刚出道的时候,根本没有想到过自己会这么受欢迎。甚至当初因为被吐槽“丑模”,也是比较自卑的。 后来,她的长相才逐渐被认可,也被认证为独有的“高级”。随着年龄增长,她的骨相美越来越明显,松弛自信、毫不紧绷。 吕燕的老公,虽然之前有过一段婚姻,但丝毫不影响二人的感情。吕燕本身就是那种很有主见的女人,看准的事情、认准的人,都会不遗余力的去做、去追求! 法国男人即便到了六十多岁,也不会有任何油腻的迹象。他身材挺拔、肌肉健壮,还能适应各种高强度的户外活动。 对于儿子小鲍的陪伴,也从来都不会缺席。Fred和前妻养育过孩子,对于孩子的教育也更有经验,吕燕愿意放手让老公负责。 其实作为一名超模,吕燕又开启了属于自己的工作室,她在上海有一套房子、大多数时间会在这里工作生活。 那么儿子和老公,就会在法国生活。毕竟小鲍还在读书,身边也需要人照顾。Fred就担起陪读的责任,吕燕可以心无旁骛的搞事业。 不管是在法国的豪宅里、还是在上海的老房子里,吕燕都可以身心放松的享受生活。她松弛、自信,成熟又有魅力。 现在的吕燕,让我们看到了不一样的美丽,也让我们见识了东方女性的魅力。原来小眼睛、单眼皮,也可以成为被世界瞩目的美貌! ?

CCTV Chinese • Jun 17, 2026

“票根经济”点燃消费活力 “AI+实拍”共存或将成为电影行业新业态

央视网消息:第28届上海国际电影节期间,将放映来自77个国家和地区的超420部影片超1600场次,并创新展映交流形式,举办100多场观众见面会。此外,电影节联动全市核心商圈,推出各类电影票根优惠活动,打造“观影—打卡—消费”一站式玩法。 6月15日晚十点半,在上海徐汇区的CMG融媒影城,本届上海国际电影节开幕影片《第四幕》正在进行映后交流活动。本部电影的监制、导演、主演和配乐来到现场与影迷们热情互动,就影片内容展开交流。除了能跟主创面对面交流,电影节期间各类电影票根联名的丰富活动也吸引了影迷的目光。在上海宛平剧院,电影开场前,观众们便排起了长龙,凭票根领取纪念文创周边。上影节展映期间,这里打造了国潮戏剧市集,影迷们来观影时还能偶遇戏曲快闪展演。在上海武安电影街区,永乐汇园区、上海电影博物馆均推出了电影市集,以“电影IP+文创体验”为核心,融合电影周边、非遗技艺、美学手作、休闲美食等多元内容,持票根可享优惠,在梧桐街巷间打造一个可逛、可玩的光影会场。据了解,本届电影节打造了大豫园、武康电影主题街区、新华路幸福里街区三条特色漫游路线,把整座城市变成沉浸式片场,让市民与游客循着光影足迹漫步上海。上海国际电影节推出“AI片场” “AI+实拍”共存成为新业态本届电影节上,题材丰富的影片备受瞩目,而AI技术的落地应用正推动影视行业迎来巨大的技术变革。与此同时,版权侵权、创意趋同等现实问题也随之凸显。业内人士分析,AI并不会完全替代实景拍摄,未来行业将形成AI技术赋能与人影实拍融合共生的全新发展模式。今年,上海国际电影节首次推出全新单元“AI片场”,聚焦一部AI影像作品在真实生产流程中如何被创作出来。6月15日,一场命题创作竞赛在电影节AI片场火热进行中,4组团队被要求在6小时内,根据命题创作出一分钟左右的影视作品。现场犹如一个开放式的演武场,鼓励观众大胆上台,近距离交流、学习。 现场,许多对AI创作好奇的观众还可以点开他们的工作流程详细查看,包括单条镜头使用的词元。有参赛人员介绍,整条片子花费一千多元。本次活动的命题人告诉记者,中国传统文化类命题在AI生成式影像作品中想象空间大,更能体现出不同导演的风格、技术差异。业内人士指出,目前在科幻电影制作领域,AI与实拍已经进入融合生态。一方面,AI工具大大缩短了科幻电影制作周期,带来成本的大幅缩减,也让电影融资难度降低;另一方面,青年导演可以进一步将资金、时间放在新想法的尝试上,释放想象空间。但在院线高质量科幻电影领域,市场仍大量需要“实拍”电影。

Wenxuecity • Jun 17, 2026

上海林志玲面相大变,迪丽热巴腰臀比逆天,孙俪赢麻了

这段时间的上海太热闹了。 上海国际电影节正在举办当中,各类活动一波接一波,众多影人大咖在电影节现身。 上海迪士尼乐园也举办了十周年的庆典,邀请了众多明星嘉宾,这类活动和电影圈的红毯还是有些区别。 毕竟主题已经摆在这里了,到场的嘉宾各个都化身王子、公主,这就一起来看看嘉宾们的状态如何。 毛晓彤太适合甜美的风格了。 一身紫色的公主裙,点缀着纱质的花朵,扎着丸子头,摆出可爱的动作也毫无违和感。 不说谁能看得出毛晓彤如今38岁,已经是奔四的年龄,却还是一副甜妹的外表。 她这次的脸部状态看起来也不错,即使做出大笑的表情,也没有让人觉得不自然,粉嫩又清透的妆容反倒又添上了几分灵动。 毛晓彤主演的《问心2》已经定档,以这个状态参加剧宣活动想必又能惊艳观众。 林志玲也参加了这场活动。 她也是一身紫色抹胸长裙,披散着长发蓬松但鬓角的碎发偏偏要弄出湿发的效果,再加上颧骨的高光和飞出去的眼线,显得有些油腻。 其实林志玲的脸部和身材状态保持的相当优越,毕竟已经51岁了,还没有什么年龄感。 但是她这几年出镜并没有那么频繁,再出现给人一种面相变了的感觉。 尤其是侧脸时露出比较尖的下巴,脸型瘦削,微微抿着的嘴,有点“刻薄”的既视感。 以王阳48岁的年龄,在朝着王子的形象打扮就不太适合了,他这次走的是绅士风格。 黑皮衣、男衬衫、白打底,穿出了层次感又不会太刻板,搭配牛仔裤,这一套造型看起来相当松弛。 不难看出,男明星保养得普遍不比女明星精致。 但是只要注重身材、仪态和皮肤管理,即使能看出脸上岁月的痕迹也没什么。 就比如王阳笑起来时眼角的皱纹,不仅不会让人觉得老态,反而看起来更加从容、儒雅。 刘宇宁的身高还是太有优势了。 点缀着碎钻的黑西装和缎面衬衫,搭配了一副银丝边眼镜。 虽然是没什么新意的造型,与他以往出席晚会盛典颁奖礼的穿搭差不多,但是胜在身高撑起了气场。 他这副眼镜戴的恰到好处,他在剧中的造型总是被观众吐槽眼线夸张但这次的妆容看起来自然了不少。 如果拍戏也有这样与他适配度颇高的妆造,他也能少收到一点差评。 阿云嘎则是比较少见的以一头棕黄色头发亮相。 他的眉眼原本就比较深邃,看起来就是长了一双看谁都深情的眼睛。浅发色让人的视线更多集中到了他的五官上,配上条纹衬衫和连帽衫的造型,看起来颇为清爽。 王玉雯的造型完全是参加宴会的公主。 自打内娱女星的红毯造型越穿越个性后,也是很少能看到这么华丽的公主裙造型了。 不得不说,她的头身比例和仪态都太优越了,舞蹈生的气质相当明显。 如果要说哪里美中不足,就是眼妆太浓了,这个类似于全包眼线的眼妆看起来不够自然,和这身紫色纱裙的梦幻感也不太匹配。 而在身材管理这方面,女团爱豆明显更严苛一点,宋雨琦看起来几乎是瘦到了“皮包骨”的程度。 大臂和小臂几乎是差不多的粗细,肩背也只有薄薄一片,就像是个“纸片人”。 但身材虽然是“骨瘦嶙峋”的状态,但宋雨琦的脸并没因为瘦有太多变化。 她的颜值依旧扛打,一张脸满满的胶原蛋白,皮肤白皙,一双眼睛明亮清澈,颇有少女感。 但要说这场活动中最让人惊喜,还得是孙俪。 她一般出现在红毯上都是比较成熟、端庄的风格,即使有比较鲜亮的颜色,也有时会被网友质疑老气横秋。 但这次她一身蓝色长裙亮相,简约又优雅,但又不沉闷,搭配的卡通耳饰还有一丝俏皮。 孙怡这次的妆容也恰到好处,皮肤白里透红,看起来气色不错,极其接近自然的皮肤肌理。 笑起来温婉明媚,美得让人移不开眼。 孙俪这一次赢麻了。 结语 这场活动中出席的明星,都将这种童话、梦幻的风格消化的不错,尤其是女明星。 虽然大多数人都为了扣题选择了公主裙,但却穿出了完全不同的效果,有的活泼、有的温柔、有的大气,其实就该是这样。 “在逃公主”也不是被同一种风格、某一个年龄段定义,她们各有各的美。 而除了这场活动,2026中国影视之夜也在上海举办,也有不少明星出席, 而这场活动中最抢眼的莫过于“红毯女王”迪丽热巴。 她一身玫红色鱼尾裙,点缀着亮片的裙摆隐约能看到一双大长腿。其实这条裙子配色和版型都比较普通,但是她的身材太抢眼了,尤其是逆天的腰臀比,将这套礼服穿得格外性感。 那么,在这些明星当中你对哪一位的印象最深刻?

Wenxuecity • Jun 17, 2026

44岁孙艺珍带儿子旅游晒照 ,牵手儿子展现温馨日常

韩国知名演员孙艺珍在社交媒体上分享了自己与两岁儿子的旅行照片。照片中,她扎着双马尾,身穿休闲服饰,与快速长大的儿子并肩而立,母子俩的温馨互动引发了大量网友的关注与讨论。 据韩国媒体《体育首尔》报道,2026年6月17日,演员孙艺珍在个人社交平台上公开了一张与儿子的合影,并配文“旅行第一天”。 在这张旅行纪念照中,孙艺珍身着轻便的休闲服,扎着标志性的双马尾。如果不了解她的家庭背景,很难让人一眼看出她已经是一位两岁孩子的母亲。 画面中,她两岁多的儿子站在一旁,小小的身手正紧紧牵着妈妈。从照片中可以看出,小家伙的个头长得很快,母子俩并肩看风景的背影在旅行地的氛围衬托下显得格外温馨。 孙艺珍与同龄演员玄彬在2022年正式步入婚姻殿堂,并在同年年底迎来了儿子的诞生。 两人此前曾合作过电影《协商》以及电视剧《爱的迫降》,因戏结缘的他们从恋情公开到结婚生子,一直都是演艺圈内外关注的焦点。结婚4年来,夫妻二人虽然行事低调,但偶尔分享的家庭生活点滴总能吸引大批观众的目光。 在享受家庭旅行的同时,孙艺珍接下来的工作行程也安排得十分紧凑。目前她已经确认将出演流媒体平台Netflix的全新剧集《丑闻》(暂定名),在剧中挑战朝鲜王朝时期赵氏家族成员的角色,上演一段充满危险与权谋的爱情故事。 此外,她还将加盟综艺节目《真人秀》,在其中饰演一位一心打造顶级偶像组合的娱乐公司首席执行官(CEO)世恩,展现不同于以往的荧幕形象。