加国头条 i4cc.ca ｜这两位民国才女，为什么是“仇敌”关系？

民国是一个特殊的时代，新旧交替、精神自由、言论自由、中西文化碰撞激烈。

这个时期的文人骚客，闺秀名媛，各有各的性格特质，脾气秉性，但谁也不是人民币，没法让每个人都喜欢。

既要受别人的拥宠，自然也会遭到他人的不屑。

林徽因和冰心，怕是彼时最水火不相容的两大才女。

李健吾在1945年，写了一篇题为《林徽因》的文章，其中说到林徽因与冰心的关系时，用了“仇敌”两个字。

事实上，林徽因和冰心两人相互认识得还挺早。

1923年，冰心去美国留学，在赴美的邮轮上，偶遇了未来的老公吴文藻。晚一年，林徽因和梁思成也去了美国。1925年，林徽因和梁思成来到绮色佳，看望就读于康奈尔大学的吴文藻夫妇，四个年轻人一同游玩过，林徽因和冰心还留有一张合影。

左冰心右林徽因

1987年冰心回忆这段交往，对林徽因评价颇高：

1925年我在美国的绮色佳会见了林徽因，那时她是我的男朋友吴文藻的好友梁思成的未婚妻，也是我所见到的女作家中最俏美灵秀的一个。后来，我常在《新月》上看到她的诗文，真是文如其人。

应该说，这开头和结尾都还不错，但中间过程并不美妙，不然也不会被他人称其为“仇敌”关系。

回忆总是经过美化的，写下来的文字更不容易骗人。

《冰心自传》里，冰心用十小节，组成了第五章《在美留学的三年》。文中也写到康奈尔大学，写到绮色佳。可在写到遇见的同学时，有梁实秋，陈岱孙，曾昭伦，许地山，瞿世英等名人，也有一些颇陌生的名字，如桂质良，谢文秋，王国秀，就是没有林徽因，以及受林徽因牵连的梁思成。

后来，两人各自成婚。

回国后，梁思成、林徽因夫妇，周围聚集了一批中国知识界文化精英。这些学者与文化精英常常在星期六下午，陆续来到梁家品茗，坐论天下事。

每逢相聚，风华绝代、才情横溢的林徽因是当仁不让的绝对主角，擅长提出和捕捉话题，具有超人的亲和力和调动客人情绪的本领。

梁家的交往圈子影响越来越大，形成了20世纪30年代北平最有名的文化沙龙，时人称之为“太太的客厅”。对于这个具有国际俱乐部特色的“客厅”，曾引起过许多知识分子特别是文学青年心驰神往。

但也有人颇不以为然者，其中之一便是冰心。

1933年9月，已在文坛成名的冰心写了一篇《我们太太的客厅》的小说，于天津《大公报》文艺副刊连载。

小说写的是北平一座独立小院中的客厅，这个客厅被仆人炫耀为“我们太太的客厅”，是我们太太举行沙龙聚会的场所。

从三十年代延续至今，到底是含沙射影地说谁，已无需争论。

《我们太太的客厅》中，林徽因被写成一个刁钻古怪，喜欢拉拢男人，跟多数女人关系都不好的一个女人。于是，大家纷纷对号入座，猜测小说里的那些角色都是谁，说那个科学家是物理学家周培源，留着中分面容特别消瘦的是徐志摩，小说里还有一个五岁小女孩儿，叫“彬彬”，林徽因的女儿当年正好5岁，名叫“梁再冰”，“冰”和“彬”的发音是很近的。

小说还特意写到彬彬找妈妈，说老姨太已经订好了晚上去看杨小楼演戏的包房，为什么要突出老姨太呢，因为林徽因不是林家嫡出，是妾生的。这原来是个秘密，只有极少的人知道，冰心却把它写了出来。

据说林徽因看了这篇小说之后，特别生气，当时她刚从山西大同考察回来，带了一坛子山西老陈醋，她便托人把醋送给了冰心，这坛醋就送到了燕南园66号。不过，这个故事来自李健吾的一个回忆录，只有他一个人说了这个事儿。他人已经死了，算是孤证，不知道真假。

但无论如何，两人关系自此彻底“闹僵”了。

年深月久的那坛醋，余味缭绕，不知几年。

那么，冰心为什么要diss林徽因？

有人说是嫉妒。

事实上，除去外貌林徽因确实更俊美一些，两女无论从家世还是婚姻、学历、学术地位都势均力敌，关于谁强谁弱的争执，吃瓜群众从民国就一直吵到了现在，网络上至今还能搜到新鲜的热帖。

林徽因

冰心

冰心比林徽因大四岁。两人都是福建人，祖辈还有过往来。

林徽因的祖父林孝恂，光绪十五年(1889年)己丑科进士，就任翰林院，之后被外放浙江金华县知县。官职不大，但是正规两榜出身，又入过翰林院，算是一代清流。

冰心的祖父谢銮恩，清朝举人，中举之后一直在福州老家设馆教书，广收当地各阶层弟子。成为福州最著名的宿儒，儒坛领袖，人称大德公。晚年担任福州尊孔兴文会会长。可以说是福州的一代大儒。

林徽因与父亲林长民

林徽因的父亲林长民，同盟会元老，北洋政府名臣，而且是北洋政府内部重要党派研究系的领袖，最高职务为北洋政府司法总长。

冰心的父亲谢葆璋，北洋水师出身，清朝末年主持建立了当年中国唯一的一所海军学校烟台海军学堂，民国时期的中国海军官兵大多是其培养教育出来的。进入民国之后继续在海军任职，最高职务，民国海军次长。

更巧的是，两位才女的老公同为清华留美预科班的同学，且住在一间宿舍。

林徽因和梁思成

林徽因的老公梁思成，清华建筑系创始人，一代大师，中国古建筑系的权威。是梁启超的长子，不仅是一代学阀的嫡传人，更是北洋政府的官二代。国徽设计组的领导，人民英雄纪念碑设计组的负责人。

冰心和吴文藻

冰心的老公吴文藻，中国社会学第一人。独立开创了中国社会学理论，费孝通、林耀华、黄华节、瞿同祖、黄迪、李有义、陈永龄都是他的弟子。

论学历，冰心的学历略高过林徽因，冰心留学美国，获得硕士学位，林徽因是大学本科毕业。

林徽因1927年毕业于宾州大学美术系

林徽因和冰心在京城各有各的圈子。

林徽因是新月派的，冰心是文学研究社的；

林徽因家的沙龙，朱光潜、梁宗岱、胡适、叶公超、金岳霖、周培源、周作人、沈从文等人常去（据说当时沈从文咖位不够，去太太的客厅，只能在一旁剥橘子）。

冰心自己圈子里的人也都是大咖，梁实秋、司徒雷登、钱钟书等人。

1924年，20岁的林徽因参加胡适、徐志摩发起的新月社文艺活动，登台演出印度诗人泰戈尔的诗剧《齐德拉》，在文艺界崭露头角。1924年和1928年出阁前后就分别两次做过封面女郎，刊登于上海滩的大型画刊。

冰心未满20岁就名誉北平，外面称呼“天才少女”，张爱玲说的出名要趁早，不过如此。自‘五四’白话文运动兴起，文坛地震，摧枯拉朽，一时间群星璀灿，世人瞩目，冰心也是其中一颗明星。其对新诗新文学的贡献也是公认的。

所以说，冰心妒忌林徽因，应该是不存在的。

世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，更没有无缘无故的撕逼。那么，究竟是为什么呢？

冰心是一个爱情观有洁癖的人，凡是对待感情专一的，她就喜欢，所以她和巴金关系就很好。

她说自己找对象第一不找文艺界同行，因为看过太多男作家三心二意，以自由为名与女读者暧昧不清，第二不找军人。在感情上，冰心是一个非常执着、保守又专一的人，对男女玩感情游戏非常看不惯。

所以她不喜欢徐志摩，因为他为陆小曼离了婚，和陆小曼结婚后又惦记着林徽因。即便是在徐志摩飞机失事死掉后，冰心写了一封特别尖刻的信给梁实秋，说“这个利用聪明的人，在这个不光明不人道的行为下，还得到了一帮人欢迎的人，终于得到了一个归宿”，所谓归宿就是死了，她说上天造就一个天才不容易，但天才自毁，让她非常心痛。天才为何自毁呢？她认为是风流二字。

林徽因呢，则个性鲜明，争强好胜，爱情观随性浪漫。不过围绕在其身边的都是名人雅士，鲜有女性好友，唯一一个同性好友还是个外国人费慰梅。

芥蒂，因此而起。因观念而起。

冰心可能看不惯那种所有人都围着她转，高高在上的态度。看不惯她的随性而为，看不惯她的开放和浪漫。

然后提笔为刀，洋洋洒洒几千字，《我们太太的客厅》顺势而出。

对比现在的网络骂战，动不动就刨坟掘料，求锤散黑幕，以前的互撕真是文艺得像下棋一样。

林徽因真是一个沉迷于酒香蝶衣，暧昧滥情虚伪的轻薄女人吗？

林徽因生于1904年，死于1955年，短短的一生中，历经清朝、民国、新中国三朝。这动荡的一生，她的个人命运跟民族的重大事件绑在了一起。

三十年代，林徽因的生活条件相对富足，为了钟爱的古建筑研究事业，她陪伴梁思成在落后的穷乡僻壤进行野外考察。

抗战期间，林徽因主动随丈夫一起携全家南渡逃亡，国难当头，她认为个人吃苦受累是理所当然的事情。

1944年，林徽因一家居住在四川宜宾，日军占领贵州都匀、直逼陪都重庆的危局，12岁的儿子梁从诫问母亲：“如果日本人真打进四川，打算怎么办？”林徽因答道：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”这个手无寸铁的孱弱女子，倘若日军攻进来，她的选择是投江殉国。

抗战胜利复员后，林徽因一家回到了北京清华园，她先后帮助梁思成筹建建筑系，设计国徽和人民英雄纪念碑，并且参与北京市政建设。