足球是最残酷的编剧，也是最温柔的编剧。

残酷的地方是，队史最伟大的两位外援赛季后将离开，拜仁仅带着2分进入争冠决战日；温柔的是，经历了一个跌宕起伏赛季后，拜仁有惊无险的实现了德甲七连冠——罗贝里在最后一场德甲最后一次合体，最后一次比翼双飞，最后一次同场破门，最后一次共同举起沙拉盘……

村上春树曾说：“我以为人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”当罗贝里将十年化作最后一个拥抱，成千上万的球迷第一次感觉到自己老了。

曾几何时，所有人都怀疑没有人能够阻挡里贝里的突破，但最终绊倒他的，却是白发苍苍的时光老人；曾几何时，没有人能够防住罗本的内切射门，蓦然回首，罗本一次又一次成功内切而过的，其实是我们的青春。

2009年8月，在皇马失意的罗本转投拜仁，那一年他26岁。至此，拜仁慕尼黑的一个时代正式拉开帷幕。加盟球队第二天，罗本以替补身份完成拜仁首秀。范加尔的球队半场休息时一球领先，罗本替补出场后，里贝里也很快登场。

罗本拜仁首秀就梅开二度，而两个进球为他送上助攻的，都是伤愈复出的里贝里。那场比赛赛后，《图片报》提出了这一概念，由罗本和里贝里两个人的姓氏组成一个名字——罗贝里。从那一天起，罗贝里就成为两个人的名字，你中有我，我中有你。

里贝里的足球世界有一个奇怪的哲学：不打不相识。有记者被里贝里暴揍过，罗本的脸颊也品尝过里贝里拳头的滋味。那是2011-2012赛季欧冠半决赛主场对皇马，“当时的起因就是任意球的事情，我们在左侧获得了一个任意球机会，应该是让右脚球员来主罚。当时海因克斯说过，左脚的罗本罚，右脚的给我或者是克罗斯。我当时还在和克罗斯商量谁来主罚的事情，结果罗本就跑过来说应该让给克罗斯。”

一回到更衣室，里贝里就朝着罗本挥出摆拳。两人的关系一度让拜仁管理层十分担忧，但是——这个世界之所以有火花，正是因为之前的摩擦；万事万物前进的动力，也完全是因为矛盾的存在。

罗贝里冰释前嫌，拜仁慕尼黑立马彻底摆脱了此前的低谷。在里贝里加盟前的2006-2007赛季，拜仁慕尼黑多条战线毫无斩获，联赛第四名甚至失去了进军欧冠的资格。罗贝里在慕尼黑的珠联璧合，立马将拜仁推向了欧洲之巅。

巅峰期的罗贝里是怎么的存在？从2009到2013年，两翼齐飞的拜仁四年三进欧冠决赛。

但是，罗贝里十年双剑合璧，却仅仅为拜仁球迷赢得1座大耳朵杯。本来这个数字完全有可能更多，本来拜仁举起大耳朵杯的时间可以更早——罗本，罗本一度成为了球队的罪人，成为死忠球迷千夫所指。

假如说2009-2010赛季决赛倒在国米脚下让人无法接受的话，那么2011-2012赛季拜仁失去大耳朵杯的方式——让人怒不可遏，简直就是杀人诛心。连续两年输掉整个赛季最重要的决赛，这一次，拜仁慕尼黑倒在了最后的点球大战。加时赛仅开始了3分钟里贝里就突破制造点球，但是罗本射出的点球被切赫轻松没收。

比赛结束的哨声一吹响，眼看着队友们一个个像千仓百孔的泥墙一样轰然坍塌，内疚的罗本将目光投向看台的球迷——连续两年的伤痕让太多球迷早已失去理智，有的球迷唯唯诺诺，但很多球迷口中一直在喋喋不休，甚至有人朝着罗本做出了伤人的手势。没有办法，倘若非要找一个人承担球迷痛苦的话——那只有罗本，他并不是无辜的替罪羊。

本来怨恨、愤怒的眼神只是部分球迷，但世界各地的媒体最热衷传播这样的画面。这样的情绪经过媒体传播的放大，好像所有拜仁球迷都是这样一样。此后一年，那个夜晚球迷的表情、语言一直被抛到罗本面前。罗本对于球队的帮助有目共睹，但球迷实在无力承受连续两年倒在欧冠决赛的伤痛——如果有与过去和解的方法的话，有且只有救赎。

第二年，罗贝里率领球队卷土重来。一步一个脚印，拜仁和联赛死敌多特汇合在欧冠决赛。1-1的比分持续了很长时间，这种感觉和去年很像很像。难道又要踢惨烈的加时，又要经历残酷的点球大战？真的无法打破欧冠决赛输球的魔咒吗，难道这是宿命？

去年，罗本挥霍了里贝里创造的绝佳破门良机。这一次，与多特蒙德的欧冠决赛只剩最后一分钟常规时间，里贝里为罗本送出秒传，对方球员碰到球，并不影响罗本拿到机会直面门将——假如罗本再次将球送上看台，那么赛后球迷的表情完全可能不堪设想。救赎！罗本稳稳将皮球送进多特大门实现了自我救赎！

那个夜晚，雄心壮志的罗本笑了，意气风发的里贝里哭了——再闯欧冠决赛，似乎已经成为司空见惯的事情。倘若要用一个词形容拜仁慕尼黑的2013赛季，只有“完美”最合适。德甲卫冕、欧冠打破魔咒、德国杯冠军、欧洲超级杯冠军、世俱杯冠军——这样的俱乐部战绩，让连续多个赛季个人数据出色的里贝里，一致被认为打破梅罗对金球垄断的热门。

在欧洲最佳球员的竞争方面，里贝里确实力压梅罗笑到最后。但在最终的金球奖角逐上，里贝里最终还是名列梅罗之后。为什么？为什么！直到今天回顾那个梦幻赛季，拜仁球迷仍旧对这个问题耿耿于怀。里贝里无论是过去还是现在，都肆无忌惮的表达自己的愤怒：“2013年金球奖是我的，但我被抢劫了！”

此后，登上欧洲之巅的罗贝里，让德甲变成了这个世界上“最无聊”的联赛之一。科瓦奇在拜仁战胜法兰克福后也表达了类似的意思：“在近十年的时间中，是里贝里和罗本塑造了拜仁这支球队，也塑造了德甲这个联赛。”德甲联赛还用看吗？说不说都是拜仁夺冠，这个赛季、下赛季、下下赛季都一样——大多数球迷对冠军毫无悬念的感叹，恰恰是罗贝里拜仁十年最大贡献。

因为罗贝里尚且青春年少，联赛冠军对于拜仁而言如同探囊取物。而当近两个赛季罗贝里逐渐老去，拜仁球迷才后知后觉德甲冠军并不是私人收藏；才明白罗贝里于拜仁真正的意义。罗贝里默默参与和见证了拜仁从低谷当中复兴，而当他们打算转身离去时——这个王国忽然风云飘摇。

我们终究失去了里贝里，我们终究失去了罗本。里贝里的拜仁12年，423场比赛，124球；罗本的拜仁10年，305场，143球。两人共同捧起的奖杯有20座。还要说遗憾的话，我所能想象到的：如果不是伤病拖累，这十年里，共同举起的欧冠奖杯可能不只一座。

这十年来，拜仁球迷从来不羡慕曼联7号球衣的传承，因为他们一直有着最值得守护的“安联国王”；这十年来，拜仁主场从来没有人讨论过下一个10号，因为“小飞侠”就是最美的10号风景线。10年来一说起罗本，每一个拜仁球迷立马想到里贝里的策动；只要提及罗本的门前终结，谁也无法忽略之前里贝里的个人表演。

这不是一个人的故事，这又好像就是一个人的故事；这是一对翅膀的故事，这是一个时代的故事。罗贝里是两个人，却拥有一个名字，他们比两个人更加厉害，却又比一个人更像一个人。

在球迷眼中，他们分管拜仁的两个边路，两人都能突破、能助攻更能进球；在彼此眼中，他们看到了球场另一侧的那个人，就好像看到了另一个自己。

再见了罗贝里，再见了过往十年永不退色的回忆！

声明：该文观点仅代表作者本人，加国头条 属于信息发布平台，加国头条 仅提供信息存储空间服务。