镜头里的英国

文/梁宾宾 

已是清晨八点钟，街上空无一人。尤其到了周末，从八层楼上放眼望去，眼前如同一座空城。公寓楼下鲜花怒放，河里水草招摇；头顶上一群群鸽子在空中翱翔，而四周人烟却显稀少。

此时的莱斯特似一座美丽的空城！

最为奇妙的是，窗外的景物会随着时间走，一个时辰变换一副模样，如一幅幅美丽的画卷，每幅画的色调和光彩竟是极不相同。随着风云和阳光的变化，那景物呈现着不同的效果。怨不得人们常说，英国的每个视野都是一幅“彩图”：红色的联排别墅、如盖的绿荫、莫测的天空、海鸥般的云朵，翻滚的霞光，层峦叠嶂的屋舍……几分钟前还艳阳高照，忽然间一片乌云飘来，天色即刻黯然失色；猝不及防的一场阵雨过后，太阳重新高悬在空中，漫天彩云。

景物经过雨水的冲洗，全城一片水气，一片光明。

每当晚上或周末，河边停车场里空空如也，只有一辆红色轿车还在那里坚守，它要坚守到太阳落山，夜幕降临。我禁不住猜想它的主人是何许人也，是校长还是总监？为什么要把自己逼迫的如此辛苦？

红色，应该代表女性。我暂且称她为“敬业女神”。

回顾伦敦奥运会期间伦敦西区对国外游客的满意度调查分析，排在第一位的是让人屡屡发出惊叹的娱乐活动。英国的这个季节里很多地方都在举办美食节和艺术节，英国人狂放的一面和对生活一丝不苟的态度，打破了以往人们对英国人的印象。却原来，在他们的另一层面里包含着令人仰视的本真和幽默的内涵。

伦敦西区拥有知名的剧院、赌场、影院，以及获得米其林星级的餐厅，还有M&M全球旗舰店和 Ripley~q~s Believe It or Not（雷普利 信不信由你奇趣博物馆）。

居于第二位的满意项目是购物。伦敦奥运会期间上市的国际名牌产品的数量空前。Ralph Lauren（拉尔夫 劳伦）、JM Weston（威斯顿）、Burberry(巴宝莉)……有二百一拾一家零售商选择在伦敦西区开设了旗舰店。高端品牌服装大幅度折扣出售，即便是价格平平的普通商品也随之减价吸引着各国来宾。据英国官方的调查数据表明，人们观看奥运会的热情与购物的热情成正比，零售市场空前繁盛。

英国人的热情友好，以及奥运会期间的好天气，给了人们无以言说的好心情。而我们所在的莱斯特城属于英国晴天最多、降雨量最少的地区之一，使我们更多地享受了碧空白云的美景，和清爽温润的空气，也为我们提供了捕捉上万个美妙瞬间的时机。

到过英国的人都知道，英国人很在意自己的形象进入陌生人的镜头。如果您提出为他拍张照片，他/她一定会问为什么，之后他会追问您要用在哪里，如果违背了他的意愿，他是绝对不允许的。不是为了获取金钱，而确实是为了保护个人隐私和自己的肖像权。

从诸多角度观察，英国是个自由开放的国家，他们不愿意被管束，而他们骨子里的自律情结难以使他们随心所欲。英国社会有很多不成文的社会习俗和与人交往的规矩。源于二十世纪以来女性解放运动所发挥的作用，社会对女性的淑女要求已不像从前那样严苛，对男性的绅士要求却保留了下来，由此决定了英国男性所具有的独特气质和绅士风度。其细节体现在社会服务的许多方面：平价旅馆的早餐与高档酒店的早餐同样丰盛，侍者上茶会同时奉上茶滤，以便顾客喝到温度适中的纯净早餐茶；Harrods（哈罗德）百货公司卫生间的洗手台上始终排列着各大名牌香水供顾客选用——对英国人来说，品味与金钱无关，他们坚持的是品质和奉献。

英国男性往往不如女性开放外向，结婚成家后的大部分男人下班即时回家，他们在工作之余习惯于阅读，写作。保持着周末采购、打理庭院，定期携家人外出度假的生活模式。

此外，家庭出身、社会地位和所受教育的程度也强调了男士们的绅士特征，他们注重穿戴得体，含蓄内敛。他们必须遵守英国的礼仪及礼貌这无形的社会规则。无论心里有多少不满情绪，表面上必须表现得彬彬有礼。男性和女性相处，男性所承担的责任和义务首当其冲；挺身而出的勇士气概和坦然淡定的绅士风度被视为英国人的国民性。“英国式坚忍克己”被誉为英国的民族特质，它的专有名称为“British Stoicism”（英国斯多葛学派），来自于Stoicism（斯多葛主义），其伦理学基础源于古希腊及罗马时期的哲学学派（约公元前336～约前264年）所鼓励的入世哲学。斯多葛学派认为，人们要安于在社会中所处的位置，恬淡寡欲。把宇宙看作美好的，有序的，完善的整体，它由原始神圣的火种演变而来，并趋向一个目标。为了到达这个目标，人们必须理智地认识世界，履行职责，团结互助、公正待人，人类才可获得幸福。

英国人的自律和修养堪称一流，他们的坚毅表现在不列颠特色的体面观，山崩时泰然处之，习惯承受肉体与精神的苦痛，不抱怨、不示弱。坚持心怀理性、责任和义务面对社会，战胜诱惑、恐惧和威胁，将个人的安危置之度外，与宇宙的大方向相协调。

Keep cool，and rule Great Britain (保持冷静，并统治大不列颠)，体现出了英国绅士的气概。在英国，随处可见这条装饰性语言，它被印在盘子上、钟表上，或被制作成装饰画。这两句话来自于1939英国新闻部在第二次世界大战初期制作的海报，用以鼓舞英国民众的士气。当时印刷了250余万份，却由于海报预计在纳粹占领英国后使用，发行量有限。2000年这海报被人发现并再度印刷发行，以作为产品的装饰主题应用。到2012年为止，英国商家已收集到了与之相似的15个版本的海报。在鼓舞民众士气的同时，它也引导着人们的食欲，比如Fish and Chips（炸鱼薯条）。

有一种说法，在第二次世界大战期间，丘吉尔首相曾讲：“炸鱼和薯条是食品中最完美的搭配”。当地媒体认为，英国首创的炸鱼薯条比John Winston Lennon(约翰·温斯顿·列侬)的披头士乐队在国际上的名声还大，也更具英国范儿。2015年10月习近平主席访问英国，应英方邀请赴宴。伊丽莎白二世女王夫妇在白金汉宫举行国宴招待了习近平主席；卡梅伦首相邀请习主席走访了他的乡间别墅，在当地的一家酒吧以炸鱼薯条就扎啤招待习主席。

之后这家乡村酒吧便成了当地的旅游景点、游客们a must-go place（必须去的地方）。两位国家领导人享用过的炸鱼薯条和扎啤在这家乡村酒吧已经供不应求，每日呈现出午后脱销的状况。

这道“名菜”的制作方法很简单，需要将面粉、盐、鸡蛋、牛奶、少许食油加水调成面糊，把剔除了刺的鱼裹上面糊放入烧至180度的油锅里七八分钟，炸至两面金黄色后捞出入盘，再配上炸好的薯条和煮豌豆，撒上青柠檬汁、盐、胡椒粉。也可以根据自己的口味佐以番茄酱、蛋黄酱或者肉汁酱，刀、叉伺候入口。听起来这是一道美味佳肴，吃起来就是油炸鱼和炸薯条的拼盘而已。

英国人认为，年代越久的物品越有价值。我们看到伦敦街上跑着的“新古典主义”轿车以“雍容华贵”形容也不为过，车身从内到外体现着纯正的英国新古典主义风范。1907年Rolls-Royce（劳斯莱斯）推出了一款噪音极低，被称为“银色幽灵”的高级轿车。于是英国女王宣布，今后不再乘坐马车出行，而改坐此款轿车。从那时起，劳斯莱斯便一跃成为了各国元首、皇室贵族们独享的“坐骑”。

本世纪英国民众出行所乘坐的计程车，是一款复古型黑色涂装、吉利英伦的知名品牌Black Hackney Cab（黑色哈克尼计程车），是英国锰铜公司生产的TX4、2006年被列为伦敦持牌计程车的最新车型。英国计程车行业在选择司机时条件严格，不仅要求应聘者出身清白，还须在驾驶学校学习三年取得文凭。出租车司机要熟知蓝皮书里的三百二十条示范路线，熟背以Charing Cross（查令十字）为中心、半径9.6公里内的两万五千条街道巷弄的路况资讯，通过重重考试才能入职。

由此可见，自由使人回到生活，而规则才是生活的保障。