(image)

北京——祖国的首都，全国的政治经济文化中心。而离开中心向北150公里不到有一个小村庄，它属于张家口市赤城县，叫三间房村。离开县道公路，转弯，前往三间房村路上的15公里路途中没见到一个人，路面上没有任何走过的痕迹，沿途只看到标有“解困工程”四个大字的一座牌坊。牌坊的背后是一座大山，山的背后就是北京。

(image)

藏在大山深处的张家口市赤城县三间房村全景。村子里的房屋低矮破旧，可以看得出来，这些年里村中几乎没有家盖起过新的房子。

(image)

北京市延庆区西羊坊村全景，翻过村子后的大山就是三间房村，两村直线距离16公里，由于大山的阻隔，两村并无道路之间的交集。

(image)

在三间房村，摄影师走遍整个村子也不超过5分钟，除了村民张林，没碰到一个人。50岁的他是现在村子里最小的村民了，再比他年轻点的都出去各奔东西讨生活去了。而他靠山吃山，刨出几片平地种着靠天吃饭的田，养二十几只山羊，采采草药。

(image)

西羊坊村的郝金梅在村里经营着一家有20年历史的农家饭馆，身后就是野山峡，翻过山就是三间房村。25年前，27岁的她离开同样是野山峡背后离三间房村不远的浩门岭村来京谋生。

(image)

摄影师第一次见到张林，其实是他主动找上门来的。当时他怀抱着一直扑棱着翅膀的大公鸡，大笑着说要送给我，看着他笑的样子和身上破烂的衣服我以为遇到了傻子并没理他，他怏怏的抱着公鸡走了。在村子里来回走了三趟后，摄影师还是没遇到一个人便回去找他搭话，聊起天来才发现我是错误的，他是个正常人。

(image)

郝金梅的饭馆内，她正抱着一只宠物狗和北京来的食客讨价还价，食客看上了她的这只狗想买走，开价800元。

(image)

午后，张林赶着他的羊去村口的泉水边喝水，他边走边唉声叹气地抱怨着，这么大的山，这么多的草，但当地就是不允许放养。“只能让我的羊在圈里憋着，要是人早就憋成神经病了。”张林说。

(image)

郝金梅在院子里养了几头猪，喂猪前她穿好围裙戴起口罩。这些猪要赶在八月十五的时候杀了卖，真正养一年的猪，喂的都是饭馆里剩下的泔水，有猪肉真正的味道，北京城里来的人们都喜欢吃，哪怕多花点儿钱多跑远路也愿意来吃。

(image)

平日里，张林的娱乐活动十分简单，他喜欢在午后的阳光下，在大山之间边放羊边唱歌，放开嗓子吼几句。

(image)

郝金梅喜欢跳跳舞，饭馆的生意忙碌完了，她会把桌椅板凳都搬开，饭厅就成了简单的舞池，她可以随着音乐尽情地舞起来。

(image)

这是柴胡，平时，张林在山上园子里干农活的时候，会顺便挖些草药。每攒上几天他就会搭别人的摩托车到镇上去卖，换点零花钱，但钱又没地方花只能攒起来。今年一个春天，张林挖柴胡卖了50块钱。张林和卖药材的说这天儿也不下雨，药材贩子说水龙头里的水哗哗的。张林反驳：“你卖药材怕下雨淋湿你晾晒的药，我怕不下雨我的粮食苗子渴死。”

郝金梅也闲不住，她在院子里种了些萝卜，除了自家吃，也是饭馆里的一道菜。

(image)

三间房村里一应生活设施都不算齐全，平日里张林的生活也是他自己打理，包括理发。这次，他又拿着剪子和剃刀，对着镜子自己给自己理了个发但没有弄好，后面很不齐整，因为怕村里人笑话，他戴上了一顶破旧的军帽遮住一下。

(image)

郝金梅在涂口红，别看她今年已经50多岁了，但依然跟年轻的时候一样爱美，即使一会仅仅就是上街买个菜，她也要打扮一番。

(image)

一把斧子，一根绳子，就是张林赖以为生的工具，同时用起来也最为顺手。

(image)

郝金梅的谋生工具就是锅铲灶台。

(image)

中午，张林遇到上山采药回来的村民姚海，67岁的他腿脚有毛病，走路只能半步半步地挪。从早上5点到中午，他从山里背回了多半袋子的药材，张林打开看他都挖了些啥药材，他估计着这半袋子能卖十块钱。

(image)

食客们吃完饭后和郝金梅结账，今天，郝金梅的饭店生意不错，流水几百元问题应该不大。

(image)

张林家的厨房一角。平日，张林的生活十分简单，青菜是他吃得最多的。

(image)

郝金梅在厨房做菜，因为经营饭店生意的缘故，让她对自己的吃喝也比较讲究。

张林骑着黑骡子走在村里，他家里最贵重的东西就是这匹黑骡子，即是他日常出行的工具，也当一名劳力使用。

(image)

郝金梅准备开着电动车去镇上逛街，买车对于郝金梅来说其实不难，只是苦于没有驾照，但这辆电动代步车好歹能让她将自己的脚步跨远一点。

(image)

俯身捡起一块石头，抛起、接住，抛起、接住，再抛起、再接住，张林的娱乐活动也和他的生活一样周而复始，单调而乏味。

(image)

郝金梅平时的生活就丰富多了，跳跳广场舞种种小菜园，翻翻手机朋友圈打发闲暇时间。

(image)

其实张林并非一个人，年轻的时候他也娶妻生子。但孩子刚出生没多久，媳妇就因为嫌他穷离开了家。他独自一人抚养孩子成人。现在儿子在北京工作，并成家立业还有了个孙子。平时也回家看他，还要接他去北京生活的，但因为舍不得家里的羊张林执意留了下来。

(image)

郝金梅曾和丈夫经营着农家饭馆有20年了，丈夫前几年因病过世，她又附近村里和一名男人成了新家，现在的日子过得也不错。

(image)

张林坐在山里的大石头上，午后金色的阳光打在他的身上。阳光穿透的大山里有光也有影。一山之隔，只一分之差，有些人却丢掉了成功。一山之隔，只一步之遥，有些人却不知道终点在哪儿。一山之隔，只一件小事，却出现了有悲有喜之人。这就是人与山的故事，人与人的故事，人与命运的故事，仅仅是一山之隔。

声明：该文观点仅代表作者本人，加国头条 属于信息发布平台，加国头条 仅提供信息存储空间服务。