时隔25年,冯小刚重新拍起电视剧。《北辙南辕》讲述了五位女性的创业故事,播出后受到颇多诟病:人物看上去光鲜靓丽,遭遇的困境总是过于迅速地得到解决。甚至有网友将这部剧称为冯小刚版《小时代》。
不过,剧中的女性角色倒是符合冯小刚的一贯审美:全员京腔——虽然除了啜妮,其他几位的京腔并不标准;都长得好看,都贫嘴,都讲义气。
这不禁让人感慨,1997年已经过去这么久了,冯导依然始终如一地爱着大飒蜜。
关于“大飒蜜”,最出名的解释出自高晓松。“不但长得好看,不但没有公主病,而且你越大男子主义,我越爱你。你上街打架,我帮你续板砖,你上街茬琴,我帮你唱和声,就是你叫人打成植物人,我养你一辈子。”
《北辙南辕》中最符合“大飒蜜”标准的,大概是王珞丹饰演的尤珊珊。作为一位不知怎么就发家致富了的女企业家,她不光事业有成,还相当局气。一天到晚跟人吃饭聊天,聊着聊着就把问题都解决了:才认识不久的朋友,家里洗衣机坏了,她一个电话就送来一台最新款;尚未深交,便拉着几个女伴合伙开餐厅,没有启动资金也不要紧,她借你。
王珞丹饰演的尤珊珊有钱又仗义,让网友感叹“这样的土豪闺蜜请给我来一打”
光是对女性如此,大约还称不上“大飒蜜”。面对失败的婚姻,尤珊珊拿得起放得下,没有自怜和狗血,对待前夫父母如同亲生父母。对于剧中另一位神秘男士黑哥——剧情发展至今,观众还无从知晓二人关系,只知黑哥是位深居简出、才华横溢的音乐人,尤珊珊不光熟知他的生活习惯、喜欢的酒品,能及时给续上,还展现出少见的温柔姿态,既能静静地坐在一旁仰望他,也能配合他的节奏共同奏响乐曲。
跨年夜,尤珊珊来到黑哥家中一起演奏乐曲
这才是冯导心中的大飒蜜:既有自己的事业,能干脆利落地处理世间琐事,还得有点不俗的艺术品位,能对话。
这是上世纪五六十年代出生的北京大院子弟的直男审美。从影37年,冯小刚孜孜不倦描绘的女性形象主要有两类。一类是女兵——源于他自己的部队经历。他曾在自传《我把青春献给你》中描述过与漂亮女兵跳贴面舞的经历。灯光影影绰绰,女兵热情洋溢,“十分光洁”的脖子优美地立于军装的小翻领中,于是,脖子看上去更白,领章看上去更红了。假如刚洗完澡,头发湿漉漉的,那便更加“楚楚动人”了。很长一段时间内,只要提到“性感”一词,冯小刚首先想到的都是上述画面。他一直想为此细节拍部电影,终于在2017年上映的《芳华》中实现。
《芳华》圆了冯小刚的“女兵情结”
再一类就是大飒蜜了。《甲方乙方》中的周北雁、《一声叹息》中的刘小丹、《没完没了》里的小芸、《非诚勿扰》中的梁笑笑……无不如此。这些女性未必扮演的是北京人,但都是一样的漂亮、仗义。
电影《甲方乙方》选角时,冯小刚很确定,女主角周北雁非刘蓓莫属。“刘蓓用她独具的特质证明了我对她的信赖,一是起哄架秧子,二是假戏真做,三是心领神会,四是神情暧昧,五是江湖义气,刘蓓一点没糟践,全用在戏里了。”冯小刚在自传中写道。
刘蓓凭借电影《甲方乙方》获得第21届大众电影百花奖最佳女主角奖
电影《一声叹息》中,刘蓓再次出演,这次,她扮演的刘小丹热情、奔放,为了爱敢从树上直楞楞地往下跳。《没完没了》里,吴倩莲扮演的小芸,虽是阮大伟的女友,但在得知阮大伟拖欠韩冬9.8万元后,仗义地站在韩冬一方,帮他想办法拿回钱。
“大飒蜜”最经典的形象当属《老炮儿》中许晴扮演的话匣子。在这部由管虎导演的电影中,冯小刚扮演曾名震京城一隅的顽主六爷。六爷和几个老哥们儿固守着过去的生活方式,遛鸟、管闲事,有恩怨便用江湖规矩解决。话匣子是他的情人,一个地道的胡同妞儿,性感、讲义气,兼具市井气与温柔,既能倾囊相助,也能在江湖上打听事儿,成为六爷父子俩的关系粘合剂。
许晴在《老炮儿》中扮演美艳又飒爽的北京大妞
相比之下,大飒蜜们身边的男性就弱了点儿。《老炮儿》中的六爷,常常力不从心。《一声叹息》里的梁亚洲懦弱、摇摆不定。到了《北辙南辕》,男性形象更加扁平。你一眼就能看出哪些角色是“负面”的,他们身上都有着显而易见的缺点,要么希望妻子相夫教子,否定女性价值,要么拖拖拉拉不结婚、连女朋友跟闺蜜出去吃个饭都要生气。
这些男性形象往难听了说是怂、“面”,往好听了说叫没长大。没长大的男人需要大飒蜜,需要她们既漂亮——满足他们的虚荣心和占有欲,又能像妈一样,一边在生活细节上毫无保留地帮助他们,一边对他们投以母性般的包容和体贴,让他们尽可能延长青春。
冯小刚在《老炮儿》中扮演六爷
冯小刚在《老炮儿》中的角色称得上本色出演,有点混不吝,有点痞气、匪气,还有点儿“过气”。而他的妻子徐帆在一定程度上也近似“大飒蜜”。她足够漂亮,足够有才华——当冯小刚偶然发现徐帆不仅可以唱“一条大河”,还能按李娜的高度唱“青藏高原”时,他感到喜出望外,“如同存折里的一笔钱突然利息暴涨”。
曾有节目探访冯小刚的家。他的家中摆放着两件雕塑作品,一件造型为踩着男人头跳舞的女人,另一件则是女人一拳打飞男人。这是冯小刚眼中的女权作品,在一定程度上反映了他对女性的审美:不能是娇柔的,得飒,得震得住他。
冯小刚自称,他的许多生活习惯都是在徐帆的“严格管理”下逐渐养成的。比如每天坚持洗脚换裤衩,袜子穿两天就得换干净的,小便完了不忘冲水,晚上刷牙,不喝自来水管里的凉水,吃完饭擦嘴,烟灰不弹到烟灰缸外面,沙发靠垫坐拧巴了,离去前想着摆好扶正,挂毛巾时上下对齐,汽车里放纸巾等等。
冯小刚和徐帆一起出席活动,分享对幸福家庭的看法
但对女人来说,当“妈”和当“大飒蜜”间,尺度十分微妙,稍有不慎就成怨妇。像《一声叹息》中,徐帆扮演的原配夫人宋晓英那样,用操持的身影和尖利的嗓门维护一切,梁亚洲对她有愧疚和恐惧,但不是爱。
大飒蜜得有情趣。像徐帆那样,让鲜花“盛开于书房客厅的各个角落”,点燃香,“令室内香气迷人”。最好还能率领小保姆打扫完卫生后,“拖着两条水袖跟着伴奏带反复吟唱”。结婚多年,综艺节目中,徐帆仍娇滴滴地称呼冯小刚“哥哥”。
于是,几十年如一日,冯小刚作品中的女性都保持着这样的形象。只不过,原本扮演大飒蜜的是许晴、刘蓓这样的北京大妞,后来则是白百何、李小璐这样的“小妞”代言人。将《私人订制》与《甲方乙方》一对比,就会发现,当年刘蓓饰演的周北雁靠的是京剧唱腔,隔着青纱帐,用歌喉色诱大厨;到了《私人订制》,李小璐直接泳装出镜,直白地勾引对方。
《北辙南辕》中的“大飒蜜”同样是一位“小妞”——王珞丹,她过去更为知名的角色是《奋斗》中的米莱、《我的青春谁做主》中的钱小样……是那种看上去有点小机灵但格局有限,有点洒脱但又没那么放得下的都市女孩。
王珞丹扮演的尤珊珊,干练、飒爽,处理事情嘎嘣脆。只不过,这次观众似乎不太买账——虚浮的中产生活造就的女孩们难以引起共情。对《北辙南辕》女演员的好评,基本集中在刘晓庆身上,因为这位女性终于肯服老,演起了蓝盈莹的姥姥、金晨的奶奶。
刘晓庆在剧中扮演一个不被子女束缚、有着自己想法的奶奶,受到观众一致好评
老炮们喜欢的大飒蜜似乎已经过时了,如今流行的是大女主,一种独立于男性审美之外的女性形象。更何况,正如豆瓣网友所说,“不是北京人强演北京人的劲儿,让人看着太难受了”。
冯氏贺岁片时代,故事总发生在新旧世纪之交,那时人们瓦解崇高,以贫嘴消解迷茫。如今,贫嘴则成了闺蜜间空洞的炫耀、无意义的语言密度大比拼。于是有人这样评价,这部剧“看起来就是京圈众人狂欢,还是一出昔日辉煌不再、江湖已变的落寞图景”。
声明:该文观点仅代表作者本人,加国头条 属于信息发布平台,加国头条 仅提供信息存储空间服务。
0 Comments