今天，相信很多人从醒来后就被巴黎圣母院着火的新闻刷屏。

为什么远在巴黎的一座教堂，能牵动这么全世界人的神经，它的魔力究竟在哪？

1.它远不止是卡西莫多敲钟的地方

对一般巴黎市民来讲

圣母院也许只是个做弥撒的教堂

对外国游客来讲

也许记忆更深的

是钟楼怪人卡西莫多敲钟的地方

同时， 卡西莫多的梦中情人艾斯梅拉达被处死的地方……

Esmeralda艾斯梅拉达，意译为祖母绿的宝石，是雨果笔下一位活色生香的吉普赛姑娘。

而除了钟楼怪人

这里还是见证法国历史的地方之一

是圣女贞德的平反昭雪的地方

剧照来自电影《圣女贞德的审判》。

以及拿破仑加冕的地方

是的，就是他把王冠从教皇手里抢过来，给自己戴头上的地方。他就站在主祭坛那儿。

因为巴黎圣母院的兴建

法国人发明了飞扶壁

它成为哥特式教堂的样板间

引领哥特式建筑风靡全欧洲

还有它家最著名的玫瑰花窗

直径十几米，每块都不一样

现在做玻璃的工艺发达了

几百年前那可是价值连城

传说二战时，在德军入侵之前，巴黎市民自发地把玻璃一块块卸下来藏地下室里。等德国人走了之后，又重新装上，一块都没少。

当然，还有那被烧毁的尖塔。不忍心放图了。其实巴黎圣母院伟大的地方，又远远不在这些皮囊。

它其实是法国的开始。大概世界上再也没有一个地方，会丰盛如此。所以，他的灾难，会被法国人，看成某种国家级灾难。

2．这里是巴黎的子宫，

无论地理、政治还是精神上

巴黎圣母院位于西岱岛。罗马人统治法国的时候，就在这里做过神庙，后来法国成为天主教国家，开始在这里建教堂。

等到12世纪中的时候，巴黎已经是国际大都市了，本地人和外地人都信天主教，宗教对大家来说跟吃饭睡觉没区别，就是生活的全部，而原有教堂太小，做个弥撒跟挤地铁差不多，这简直有失国际大都市的脸面。

巴黎人就决定，搞个大的。

1163年，巴黎人开始重建巴黎圣母院。一种说法是，这甚至成了巴黎拉丁区的起源。

因为要建大教堂，就得有人才。但当时巴黎最有学问的人都在研究神学，都很务虚。稍微世俗点的，也是研究怎么利用信仰骗钱，哪懂脚踏实地修教堂啊，只能从外面请人。

从哪里请？有记录说，从天主教大本营意大利请，请来的人就都讲拉丁语，加上教堂一修就修到1345年，这些讲拉丁语的人越聚越多，慢慢形成了拉丁区。

在西方，会不会拉丁文，曾经是检验一个人体面与否的标准。

有了圣母院大教堂，就要有各种配套设施。神学院、修道院就发展起来了。艺术、法律、神学、医学……各种高精尖人才越来越多，就又生出大学。

所以，我们会发现巴黎最好的大学都在拉丁区，比如索邦大学、巴黎高等师范学院……相当于一个飞升版的北京海淀区。有了大学，人文也更发达，之后就有了举世闻名的巴黎左岸。

红色区域为巴黎左岸，位于塞纳河以南。我也不知道为什么要叫左岸而不是南岸……

后来左岸又吸引了全世界最优秀的文学家和艺术家等，他们带着周身才华在这里扎根，成长，巅峰，死去……单看在巴黎三大公墓里，埋了多少大师！

于是就有了精神意义上的巴黎。

而政治意义上的法国，也以这里为中心。法国是个天主教国家，据说曾有20多个国王在巴黎圣母院加冕。加冕仪式上，国王要跪到主教面前，主教把王冠带到国王的头上，像这样

拿破仑的加冕礼不标准，请向虔诚的查理七世学习如何被加冕。不过，查理七世是在兰斯大教堂加冕的。

如此，国王的权力才有合法性，这叫君权神授。

可以说，法国的人文、政治、信仰，都是巴黎圣母院孕育出来的。巴黎圣母院是法国的子宫。一个教堂孕育出一个国家。

圣母院甚至是巴黎乃至法国的原点。在离圣母院正门20米的地上，有一块铜牌

可别认为这是个井盖，这是巴黎“零公里”标志。在全世界任何地方，说离巴黎有多少公里，都指的是离这个铜牌的距离。

看地图，你会觉得巴黎围着凯旋门向外辐射，似乎凯旋门才是中心。其实在法国人心目中，圣母院才是他们的中心。

3. 也曾经历打砸抢，

感谢拿破仑，感谢雨果

巴黎圣母院有过无比的辉煌。但枪打出头鸟，到了后来，它差点被摧毁。

那是一段悲惨的记忆。1789 年，法国爆发大革命。法国人疯狂起来也是这样：到处殴打传教士、砸教堂。巴黎圣母院的好东西，也被洗劫一空。

似曾相识的暴力。

连墙上犹太诸王的雕像也被砍了头——因为比较文盲的法国群众，以为墙上的是“压迫”他们多年的历代法国国王……

甚至，群众们把教堂的名字也改了，几乎全国的教堂都改叫理性庙，首当其冲的就是巴黎圣母院……

这事也有他的功劳，罗伯斯庇尔。

拿破仑上台之后，虽然也不喜欢宗教，但他非常清楚，宗教是麻痹人民的工具。拿破仑恢复了宗教自由，还把1804年的加冕典礼也放在这里。政府赶紧重修圣母院，圣母院又变成教堂了。

但巴黎圣母院真正的恩人并非拿破仑，而是这位

Victor Hugo 维克多·雨果。

1831年，雨果出版了小说《巴黎圣母院》。此书一出，震惊了法国社会。

雨果对建筑极其着迷。小说里，他详细讲解了圣母院巅峰时期的建筑、艺术和生活，于是，艺术家、作家、大V联名请愿，希望重现圣母院的辉煌。

拿破仑三世从善如流。我们现在看到的圣母院，其实是1864年重修之后的样子。

如果没有雨果这部小说加持，很难说，巴黎圣母院会不会成为全世界最著名的教堂。

我曾用英文在谷歌上搜索几个著名教堂，得票如下：

论知名度，巴黎圣母院把其他所有教堂都远远甩在了后面。

4. 当女主角爱上坏男人……

全世界很少有这么幸运的建筑，能被一部伟大的同名小说一路护航。百多年来，教堂的所有细节，通过小说、电影、话剧，不停推销到全世界面前。

《巴黎圣母院》的故事，重温下。

从前有个叫卡西莫多的人，长得很丑……