对英国人来说，没有什么是一杯茶不能解决的。

如果有，那就在茶里加奶、加糖、加柠檬等。

但其实，英国人形成饮茶习惯也不过短短两三个世纪。

与其他欧洲国家一样，英国人最早也沉迷于喝咖啡。

不曾想，是一种真菌的出现彻底扭转了历史，使英国人“被迫”嗜茶如命。

实际上，茶和咖啡几乎是在同一时期传入英国的。

几个世纪来，茶在和咖啡争宠的过程中，一直节节败退。

1652年，希腊人罗塞在英国伦敦开设了欧洲首家咖啡馆。

作为一种新兴的饮料，能起到提神作用的咖啡受到了很大欢迎。

再加上咖啡馆收费低廉，支付一便士即可续杯，大家都乐于前往。

在咖啡馆里，人们既能休闲解乏，也能在那里阅读报刊、交流信息、针砭时弊等。

很快，伦敦咖啡馆成为了颇具影响的公共场所，其数量也不断增加。

反观同时进来的茶叶，所造成的社会影响就非常有限。

虽说茶叶也同样作为新饮品，有在公共场合流通。

兴许茶的价格比咖啡贵得多，所以并不叫座。

等大半个世纪过去了，茶叶只是偶尔出现在达官贵族的家宴中，丝毫没能普及。

彼时，咖啡早以迅雷不及掩耳之势攻占了英国市场。 

到了17世纪末，光是伦敦地区就拥有了2000多家咖啡馆。

不过好景不长，咖啡在英国很快遭遇到了阻碍。

原因在于，当时绝大多数英国咖啡馆是仅限男性进入。

部分英国所谓的“绅士们”，则借机躲到那里逃避家庭责任。

这不免会激怒了勤恳的英国主妇们，将气全都撒在了咖啡馆的头上，甚至对此进行抵制。

相比之下，18世纪后的茶叶似乎迎来了一场逆袭的机会。

凯瑟琳王后、玛丽二世与安妮女王都喜欢上了饮茶。

这使得喝茶开始在英国女人中传播，成为时髦的生活方式。

可即便如此，咖啡仍占据着不可比拟的地位，其需求量是茶叶远不能及的。

咖啡之所以能取得压倒性胜利，背后隐藏着一场没有硝烟的商业战争。

其实一开始，是英国东印度公司操纵着欧洲咖啡贸易的局面。

当时他们构建了一套系统，独占性地在阿拉伯半岛收购摩卡咖啡。

之后利用原本是海盗船的公司贸易船来搬运，并自行销售、流通咖啡。

他们想先以低廉的价格培养人们喝咖啡的习惯，之后从中获得巨额收益。

谁能想到，东印度公司的发财梦被荷兰人打破了。

因为荷兰人在印度南部的一个锡兰岛，也是今天的斯里兰卡，开发大规模的咖啡园。

在那里，他们生产出了比摩卡咖啡更加低廉的爪哇咖啡，并在欧洲大陆流通起来。

这无疑给英国东印度公司的咖啡贸易，造成了沉重的打击。

在这样的局势下，英国人喝到了物美价廉的咖啡。

与此同时，英国东印度公司则无奈地将业务转移到和中国的茶贸易上来。

不过到了19世纪，茶叶更是差一点全军覆没了。

因为英国从荷兰人手中获得了斯里兰卡的掌控权。

与荷兰人不同，当时嗜爱咖啡的英国人疯狂地四处开发咖啡种植园。

据统计，种植面积再次增长一倍，达到近1600平方公里。

在当时的斯里兰卡，近15%的农田上生长着咖啡树。

从1840年到1870年的30年间，斯里兰卡的咖啡出口量增加了足足20倍。

正所谓成也萧何，败也萧何。

如此单一的生态圈看似稳定，其实并不是件好事。

果不其然，一场潜伏已久的咖啡锈病也让这里咖啡产业彻底崩盘。

从1875年开始，咖啡的植株叶背就逐渐出现肉眼可见的现黄色斑点。

从植株底部，开始不断向上扩散。

晴朗的天气加剧了病情扩散，能够躲过一劫的咖啡少之又少。

病斑不断变大，颜色也从由黄转红。

这些红色斑点合并成一个个大病斑。

就好像是生了铁锈一般，因此称它为咖啡锈病。

实际上，咖啡锈病（coffee rust）由咖啡锈菌（Hemileia vastatrix）引起。

这种病菌能够侵染多达27种咖啡属植物。

作为一种病原菌，它们会通过孢子囊散发出大量孢子，借着风、雨传向远方。

孢子落在一片片咖啡树上，芽管穿入植株，便会导致大片片地感染。

这种病最终导致出现症状的叶片落叶，降低光合作用效率。

这会使枝条死亡，从而降低咖啡浆果的数量。

因此，这也使种植者蒙受了巨大的损失。 

随后疫情的逐年提升，咖啡产量从1870年的4.5万吨跌落到了1889年的2300吨。

当地的农民几乎尝试所有的手段。

他们将翻了一遍土，患病的咖啡植株或是烧了或是掩埋在土里。

然而这并没有换来锈病的结束，新种植的咖啡叶仍会生锈。

作为英国人的殖民地，英国政府不能对此坐视不理。

他们派遣一位植物病理学家哈利·沃德，亲赴锡兰岛寻找应对策略。

哈利发现咖啡锈菌只有在孢子阶段可以被杀菌剂杀灭。

一旦错过这个机会，孢子就完成了萌发，从而感染病菌。

可当时全世界还没有一种高效的杀菌剂，以至于该方法不能改变现状。

除了斯里兰卡，菲律宾和东南亚的一些国家也曾爆发过咖啡锈病。

这种疾病重创了当地的咖啡种植业，使其不再是世界上重要的咖啡生产国。

当然，这与它们太过依赖咖啡收益丰厚的农作物脱不了干系，

比如当时的斯里兰卡，无论低海拔的平原和坡地，还是高原、山峰都种满了咖啡树。

毫无疑问，这种密集的单一栽培造成了这次的灾难性后果。

同一块地里，单一栽培是传统的种植的方法，但在现代农业中已经不够科学。

有研究发现，单一种植人工马尾松林容易引发严重毛虫的灾害。

如果混合其他植物就能有效防止这种情况发生。

不同的树木会吸引不同的昆虫、鸟类，复杂的生态链更加稳固不易遭受毁灭性破坏。

即使回归经济作物种植，也有间种、套种这类方式。

通过在同一块田内间隔种植相同生长期的不同作物，不但能增产，还能利用不同植物起到一定隔离效果，预防虫灾、病害。

同时，更为复杂的作物关系有时还能提高土地肥力，减少农药、化肥的使用。

如果缺乏对作物混种的思想，就容易引发种植业危机。

比如爱尔兰就曾因单一种植土豆而引发了大饥荒。

爱尔兰大饥荒

所以这一次，斯里兰卡的种植业也决定放弃种植咖啡。

为了尽快弥补损失，他们从中国和印度引进了茶树，开始种了红茶。

由于茶叶的产量，价格也不再像过去那般昂贵。

慢慢地，它在这场和咖啡的厮杀战中开始取得了领先位置。

无独有偶，进入19世纪，伦敦因工业革命带来的污染开始频频流行霍乱。

一些流行病学专家确认，霍乱是通过水源传播的。

该结论导致用热水喝茶的习惯，更加成为社会各阶层维护健康的重要手段。

虽说没有茶叶也可以喝烧开的水，但没有茶叶肯定会影响喝热水的强制性。

在种种历史渊源下，英国人便将曾经热爱的咖啡逐渐换成了红茶。

斯里兰卡咖啡业的溃败大抵是整个过程中最重要的一环。

历史学家认为，这也是现在英国人偏爱喝茶的关键因素。

所以从某种角度上说，是一种真菌让英国人对茶叶爱得死心塌地。

英国人喝茶表面上看是文化习俗（茶文化）的传播，其实是微生物的胜利。

*参考资料

coffee.wikipedia.on 22 February 2019, at 14:22 (UTC).

Hemileia vastatrix.wikipedia. on 4 May 2019, at 23:10 (UTC).

咖啡圈里的那杯茶.科学松鼠会.2011.11.17

《菌物志》：杀死那颗咖啡树 2018.

英国人为什么爱喝茶.BBC中文

内容为【SME】公众号原创，未经授权禁止转载

你的朋友圈，很久没有好看的文章啦

分享这篇，我知道你爱看

SME正在有偿招募优质科普作者

公众号后台回复“投稿”，了解详情

声明：该文观点仅代表作者本人，加国头条 属于信息发布平台，加国头条 仅提供信息存储空间服务。