Nike 的传奇,因他而起。

本文授权转载至无谱寺掌门(微信号:headofoops),全文观点不代表KICKSVISION。



我问你一个问题:


Nike 的一票签约运动员里,谁最能代表 Just Do It 精神?


我相信,大部分人最本能的反应就是:迈克尔·乔丹( Michael Jordan)。认为他是 Nike 史上最杰出的签约运动员,他的「 23 号拼到最后一秒的精神」代表了 Nike 的精神。如果他不能代表,为什么 Nike 会为专门为他开辟了一个 Jordan 品牌?其实不然。


作为一家销售跑鞋起家的公司,Nike 的精神基石,从严格意义上来说真不是乔丹,更不是科比,也不是创始人 - 菲尔·奈特本人,而是一个和 Nike 一样诞生在美国俄勒冈州的人,一个不折不扣的跑者。


这个人,就是今天推送的主角 - 


Steve Prefontaine


他的家人和朋友,那些知道他故事的跑者,都喜欢用 「Pre」来称呼他。



第一次知道 Pre 这个名字,是在 2012 年夏天。受 Nike 的邀请,我去波特兰参加了当地一个非常知名的公路接力赛事 - Hood to Coast。


在那次行程中,Nike 有一个特别的安排,就是带我们去了 Pre 当年出车祸遇难的那条山间公路,公路边上有一块石头,被唤做「Pre~q~s Rock」,Pre 的纪念碑周围,放满了来凭吊他的跑者们献上的各种与跑步有关的物件,比如跑鞋、奖牌......


那次从美国回来之后,我便开始疯狂搜索 Pre 的故事、他说过的那些惊为天人的豪言壮语、他比赛的视频,甚至找了很久才找到两部他的传记电影。



一部是 1997 年上映的《 Prefontaine 》(豆瓣译名:阿普正传),另外一部是 1998 年上映的《 Without limits 》(豆瓣译名:永无止境)。


当我了解得越多,我就越被这个人所吸引;当我了解得越多,我才越明白 Nike 这个品牌为什么会如此与众不同;当我了解得越多,我才会想要把 Pre 的故事,把 Pre 和 Nike 的故事告诉更多人,尤其是中国的跑者。


我觉得,如果你是一个执着于跑步的人,并且至今搞不清自己为什么会如此深爱这项运动,犹如嗑药般为它疯狂,那么,你很有必要了解一下 Pre 的故事。我相信,从他的故事里,你会产生共鸣,找到答案。


2015 年 5 月 30 日,是 Pre 逝世 40 周年纪念日。2015 年 6 月 1 日,Nike 美国官网发表了一篇缅怀他的文章《 Steve Prefontaine: Fighting Spirit 》,这篇文章写得非常好,我花了两天时间把它翻译成中文,虽然里面所讲述的 Pre 的故事,可能也只是冰山一角,但我相信,读完之后,你会对 Pre 这个传奇人物有一个大致的了解。如果你还有兴趣去查找更多关于他的故事,对我来说,就没白花时间翻译。


希望你耐心地读到最后。当然,如果你不想看我翻译的中文,也可以在文末点击左下角的阅读原文,直接跳转到 Nike 美国官网的原文页面。


史蒂夫·普雷方丹:战斗精神



1973 年,也就是 Nike 品牌以及第一双带有 Swoosh 钩子的鞋诞生的两年后,这家初创制鞋公司,签下了他们的第一位跑步明星。这位惊为天人的俄勒冈本地选手,也是美国国内多项中长跑纪录的保持者,他参加了 1972 年的慕尼黑奥运会,并登上《体育》杂志的封面,被誉为「美国的跑道传奇」。


这位传奇人物,就是史蒂夫·普雷方丹,年仅 22 岁的他,就已经是美国家喻户晓的田径运动员。毫不夸张地说,拥有铁血战士般斗志的他,每场比赛都是用生命在狂奔。好斗的天性,疯狂的比赛策略,以及与身俱来的个人魅力,为他收获了无数拥趸,并且激励着新生代跑者坚持运动,倾尽全力。


「别人用文字、或用音乐,或用画笔和颜料来创作,而我跑起来的时候,就是在创作美妙的作品。我就是要让人停下来,并发出感叹:我从来没见谁这么跑过。」



跑 出 伟 大


15 岁那年,普雷方丹代表位于俄勒冈州库斯湾的马什菲尔德高中出战,在 2 英里的比赛中,他以 8 分 41 秒 5 的成绩创造了自己的第一个全国纪录。在 1968 年和 1969 年,他又连续两年夺得该项目的全国冠军。在初中和高中时代,他所向披靡。高中快毕业时,多所顶级跑步名校都想将普雷方丹招致麾下,但他最终被一封手写的便笺所打动。写这个便笺的人,是俄勒冈大学的总教练 - 比尔·鲍尔曼。「那便笺上写着,如果我去俄勒冈大学,他会让我成为史上最好的中长跑运动员,」普雷方丹回忆道,「而这正是我想听到的话。」


Bill Bowerman 比尔·鲍尔曼(右)


从 1969 年开始,普雷方丹正式开始跟着鲍尔曼和助理教练 - 比尔·德林杰训练。他拿下了 NCAA 的七个冠军( 1970 年,1971 年,1973 年,三个全国冠军;1970 年 - 1973 年,四个 3 英里比赛的冠军)。在俄勒冈大学的四年里,他每一年都获得 Pac-8 运动协会田径比赛冠军,并且在 1971 年还获得了 1 英里比赛的冠军。在大学和毕业后,也就是1970 年和 1975 年之间,普雷方丹在自己的主场 - 海沃德田径场,在 38 场比赛里获胜 35 场,这个战绩令人叹为观止。


掌门注:

① NCAA,全称是 National Collegiate Athletic Association,全美大学体育协会,是由美国千百所大学院校所参与结盟的一个协会。其主要活动是每年举办的各种体育项目联赛,其中最受关注的是上半年的篮球联赛和下半年的橄榄球联赛。

Pac-8,即 Pacific-8,是当时美国大西洋沿岸八所大学所组成的运动协会,因为加入该协会的大学数量仍在增加,目前已经是 Pac-12。


「我不是在跑步,」普雷方丹曾经宣称,「我是在给大家制造刺激。


当普雷方丹崭露头角之时,跑步还远不是一项主流运动。跑者在路上飞奔而过的时候,司机们因为不愿意和他们共享一条路,总会吼他们,并向他们丢垃圾。普雷方丹改变了人们对跑者的看法,从嫌弃到钦佩。凭借无可争议的赛道成就,以及积极进取的人格,普雷方丹是第一个让跑步变得酷的人。他与 Nike 联手,一同让这个钩子成为了一个值得信赖的跑步品牌,同时,也让这家公司从一个国内的鞋子经销商,转变为一个全球品牌。



对于蓝带体育和 Nike 来说(注:彼时,虽然产品打着 Nike 的商标,但是公司的名字却依然是蓝带体育),俄勒冈大学的跑道战神 - 普雷方丹的吸睛指数不容忽视。1973 夏天,Nike 的两位联合创始人 - 菲尔·奈特和比尔·鲍尔曼决定每年给予普雷方丹 5000 美金的训练津贴,这样他就可以不用在一家叫「小牧场」的酒吧做兼职酒保了。


除了进行跑道训练,以及在麦肯齐河边跑长距离,普雷方丹把时间都花在了位于尤金的蓝带体育商店里。他很快就上手了,对蓝带体育和其售卖的商品都了如指掌,变成了一个顶级销售。他印了名片,上面印着他的头衔:全国公共事务总监。并且,他也开始在大西洋西北地区出差,和运动员们分享他的训练窍门,同时向他们推销 Nike 新款跑鞋。



Nike 运动市场的开启


杰夫·霍利斯特是普雷方丹在俄勒冈大学的校友,同时也是队友,他们俩都是比尔·鲍尔曼的弟子。后来,杰夫成为 Nike 公司的第三个雇员,管理着蓝带体育的尤金店。回忆起普雷方丹,杰夫说道:「很神的是,Pre 是一个运动型学生,同时又十分热衷探索和学习别的事情。」他和普雷方丹是好哥们儿,两个人常常在一起聊建筑、赛车,当然,还有跑步。


这对好基友一起走访了许多高中、大学、运动商店和跑步俱乐部,杰夫回忆道:「不管我们去到哪里,Pre 都会抽空和孩子们一起慢跑。他很乐意帮他们分析跑姿,并喜欢跟他们交谈。」普雷方丹不费吹灰之力就和青少年们打成一片,他生来就是一个运动代言人。在杰夫所著的书《横空出世》里,他提到了普雷方丹在西奥尔巴尼和学生们的一次交谈:


「你们必须要有目标,而且我建议你们把目标写下来。只有写下来,你才会把这些目标当一回事。别浪费你们的时间,」普雷方丹这么说道,「不全力以赴,就等于牺牲自己的天赋。


同时,普雷方丹和国外的运动员也建立了良好的私人关系,无形中帮助 Nike 开拓了早期的市场版图。他向菁英运动员推荐 Nike 的产品,给他们寄跑鞋,并且,每个包裹都会附上他为不同运动员写的小卡片,还有他的名片,就这样,普雷方丹广交朋友,他的交际网遍布全球。杰夫说:「这些生意点子全是 Pre 自己想出来的。」普雷方丹把跑鞋寄给过圣地亚哥的玛丽·德尔科,新西兰的约翰·沃克和迪克·阔克斯,英格兰的布兰登·福斯特,肯尼亚的吉普·凯诺。「所有这些运动员,最后都穿上了 Nike 的跑鞋。」杰夫说。



1975 年 4 月,一个相对来说没什么名气的跑者 - 比尔·罗杰斯收到了普雷方丹寄来的了一双 73 Nike Bostons,以及随跑鞋附上的一张便笺。比尔当时是大波士顿田径俱乐部的成员,这双鞋在他的队友中引起了轰动。阿尔贝托·萨拉查回忆起当时的情况,说道:「你要么听说过 Nike 鞋,要么见过照片,但那双鞋是我平生第一次亲眼看见的 Nike 鞋。」阿尔贝托当时是波士顿的一个高中生,也是比尔的队友。「我记得比尔当时把这双鞋带去了训练场,大伙儿挨个传看,每个人都超兴奋,不仅因为这是一双灵巧的 Nike 鞋,它之所以与众不同,是因为它是斯蒂夫·普雷方丹寄来的,而且还附上了一张便笺。」几个星期后,比尔穿着这双 Nike 参加了当地的一场马拉松,他跑了第一。


掌门注:

③ 73 Nike Bostons,Nike 的一个鞋款。

④ 阿尔贝托·萨拉查,即 Alberto Salazar,前世界中长跑名将,如今在 Nike 俄勒冈项目( Oregon Project )里担任主教练。



对 Nike 来说,普雷方丹既是赛道上的「缪斯女神」,又是一位开路先锋。他开创了高度原创和个性化的方式,鼓励运动员穿着 Nike 的产品。


  传 承


普雷方丹被人们缅怀的另一个原因,是因为他推动了美国业余田径运动员的事业,这些运动员曾经受制于美国田径联盟(AAU)的不平衡规则。在 20 世纪 70 年代,那些想要参加奥运会的运动员被要求保留业余选手的身份,这一规定令他们身陷囹圄,不得不在进行训练的同时,还要为了谋生而打别的工。AAU 操控了运动员的赛程,并且让他们自己承担大部分参赛费用。为了变成职业运动员,又为了保留参加 1976 年蒙特利尔奥运会的资格,普雷方丹只能放弃 20 多万美元的年薪,只拿 3 美元的日薪 - 这是 AAU 允许范围的最高薪酬。


「业余主义应该在 1920 年就被废除,」普雷方丹说,「现在,普通运动员都很难做到这一点。


就算知道自己的参赛资格有可能被取消,他仍然不断向 AAU 提出挑战,并就不公平的问题发表讲话。


普雷方丹保留了自己的业余选手身份,但他从未参加蒙特利尔奥运会。 他最后一次露面是在 1975 年 5 月 29 日,他帮助组织了一场比赛,对手是芬兰国家队队员和中长跑高手们,比如弗兰克·舒特。 在 5000 米的比赛中,普雷方丹在前两英里都落后于弗兰克,但在最后三圈,他加速到单圈 63 秒的配速。在海沃德体育场 7000 名的观众面前,他以最后一圈 60.3 秒和 13:23.8 的成绩完成比赛,仅次于他自己所创造的美国国内纪录。


赢得比赛后,他绕场一圈庆祝自己的胜利,随后参加了俄勒冈大学的田径颁奖晚宴,并在晚上和朋友们一起外出庆祝。可是,在午夜过后,这个国家最杰出的田径明星遭遇了悲剧,在开车回家的途中,一场车祸让他的生命在 24 岁戛然而止。


他的遗产是多层面的。对于各种程度的运动员来说,他诠释了一种难以置信的训练理念,并在比赛中全力以赴。对于 Nike 而言,他既是赛道上的「缪斯女神」,又是一位开拓者,他开创了一种高度原创和个性化的方式,鼓励运动员使用 Nike 的产品。对于被 AAU 困扰的跑者们来说,普雷方丹是一位致力将跑步的潮流向专业化转变的领导者。


在普雷方丹去世后,其他人加入了 Nike 并肩负起了他曾经的职责,最终,美国国会于 1978 年废除了 AAU。这或许是他在赛道之外最重要的「遗作」。


「Pre 是一个来自工薪阶层的反叛者,一个充满傲气和勇气的人。」Nike 的联合创始人菲尔·奈特如此评价他:「Pre 的精神,是 Nike 这家公司灵魂的基石。



前几天,我写了一篇推送《 Nike 新广告:致敬一位重返波马赛道的传奇跑者 》,文章的主角 Joan Benoit Samuelson 女士,之所以一直备受 Nike 支持和爱戴,其实,也是因为她和 Steve Prefontaine 一样,是最早穿着 Nike 跑鞋参赛并创造多项纪录的中长跑运动员。

毫不夸张地说,在 Nike 的历史上,Joan 和 Pre 无疑是最具代表性的赛道先锋。他们大胆地选择了当年还名不见经传,甚至还处于开发实验阶段的 Nike 跑鞋,把自己当小白鼠去亲身检验跑鞋的实战性能。并且,他们真的与 Nike 携手一起突破了人类的速度极限。

从在车后备箱卖跑鞋起家,发展到今天这般规模,Nike 的一切都因「跑步」而生,所以菲尔·奈特说 Pre 才是 「the cornerstone of this company’s soul,我完全赞同。看看今天 Nike,就不难发现,Pre 的执着、勇敢、好胜、创新、敢于挑战权威......这些迷人的个性,如今全部在 Nike 的所作所为上得到了体现。所以我们总会有一种感觉:Nike 这个品牌不像一个品牌,更像一个有血有肉有脾气的人,而这个人,就是最后一次在海沃德田径场露面,用自杀配速跑完了最后三圈的 Pre,那时候「Just Do It」这句口号还没诞生,但 Pre 却已经用行动告诉了所有人:这就是 Just Do It。

Pre 说过的无数猛话里,我最喜欢的是这句:

别人比赛是为了看谁跑得最快,比赛是让你们瞧瞧谁最有种。


有这样的历史,有这样的故事,有这样一群可爱又执着的人,所有的一切都不能重来,也无法复制,而这些才是 Nike 之所以吸引我,令我为之痴迷的原因。

有幸和一个伟大的品牌共存于一个时代,身为跑者,我感到无比幸福。



END