一个人蒙冤错判，在不见天日的黑暗里被关了9778天。

一群人奔走疾呼，在长夜难明的绝望里坚持了27年。

这就是所长今天要讲的故事——目前公开报道中，被羁押时间最久的张玉环冤案。

张玉环的人生回忆，静止在1993年10月。

当年，他是村里的勤快人，承包着10亩地，还经常四处做木工补贴家用。

10月，正是村里的农忙季节，大人们都在地里干活。

张玉环邻居家的两个孩子，忽然失踪了。

不久后，村民从村旁的水库里，打捞出了孩子的尸体。

尸体脖子乌青，村医张幼玲意识到这可能是一桩凶杀案。

报警后，警方迅速锁定了嫌疑人——张玉环。

警车带着他呼啸而去，一去就是9778天。

定罪理由简单而草率：

张玉环家的麻绳与在抛尸现场的麻袋，“同属麻黄纤维”；受害人是被掐死的，而张玉环手上有两道伤痕。

因为这两个“罪证”，他被判了死缓。

对了，判刑证据还有张玉环的一份认罪供词。

当然这供词本身，一言难尽。

狱中的张玉环一直在申诉冤案，但他付不起代理费。

直到2017年，律师王飞和尚满庆，通过媒体听说了他的案子。

王飞看了判决书后，震惊又疑惑：

“这么重大的命案判决，竟然没有任何直接的人证物证？”

“因为这些简单的间接证据，张玉环被关押了27年，我觉得这个事儿超越了一种底线。”

随后，两位律师和张玉环的哥哥张民强，签订了委托协议。

走访张家村后，许飞发现了很多常识性疑点。

作案地点不成立，作案工具不成立，抛尸时间压根没有。

他说：“这是我遇到的最简单的冤案，最简单，造成的结果也最严重。”

两位律师猜测：张玉环能活着申冤，也是因为证据根本不足，当年不敢对他处以极刑。

否则，90年代严打期残杀两个孩子，怎么可能就判个死缓？

因为这些疑点，再审程序启动。

今年7月份，这桩旧案终于得以在江西高院重审。

法庭上，检察员一致认为：

原审认定的证据不足，张玉环的两份认罪供词前后矛盾，在作案地点、手段、抛尸时间等重要环节存在重大差异，建议法院改判无罪。

8月4号，法庭终审宣判：原审被告人张玉环无罪。

终于，27年，沉冤昭雪。

迟到的正义吗？

不，这只让人感到痛心。

对于张玉环本人而言，27年，从26岁到53岁，几乎是迟到的一切。

张玉环得以翻案，当然有我们法治进步的原因。

也代表着我国正视错误并纠正错误的勇气。

但，“观音在远远的山上，罂粟在罂粟的田里”。

这件事，本质上首先是一个“罂粟田里的奇迹”。

张玉环本人、他的哥哥、他的前妻、他的母亲，他的律师，甚至他前妻现在的丈夫。

每个人都像是豪侠小说里走出来的人物。

这些人里任何一个稍微差口气，张玉环都出不来。

好在，他们个个有情有义——

哥哥

张玉环的大哥叫张民强。

最开始张玉环被判故意杀人罪时，他是疑惑又愤怒的。

他对弟弟说：“如果是你做的，那你就该死。”

他是想替弟弟伸冤，而非脱罪。

弟弟说他没有，张民强选择了相信。

此后，他便踏上了替弟弟伸冤的漫漫长路。

最开始他走了很多弯路：家里没钱，请不起律师，只能自己不断写申诉信，写的信起初格式内容都不对……

后来，他学会了写正规申诉信，每封大概四五个小时写完，总共写了一蛇皮袋都装不下。

并且，他每周都雷打不动去一次法院，最多的时候一个月去了6次。

其实，张玉环的刑期原本在2021年就将结束。

但这却让张民强更紧张了。

因为他想弟弟回家后，能抬起头清清白白做人，而非依旧是带罪之身。

他身上是一种朴素的亲情和正义——

杀人就该偿命，冤情就该昭雪。

并为此奔走27年，从未想过放弃。

母亲

张玉环的老母亲张炳莲，今年已经84岁了，一辈子没怎么出过村。

20多年来，她一直住在张玉环家旁边的房子里。

房子是她小儿子早年建的，没有装修，大部分时间都是老人独自栖身于此。

房子里没人住的几间屋破烂不堪，老鼠横行，老鼠粪遍地。

张玉环刚被抓走那几年，儿媳和小儿子为了躲村里的攻击，都搬走了。

只有她独自守在村里，等着儿子。

后来儿媳宋小女去深圳打工，把两个孙子留给了她带。

一个年近70的农村老妇人，儿子成了“杀人犯”，没人愿意来往，还得抚养两个五六岁的小孙子，田地里的活也需要自己做。

其间滋味难以想象。

几年后，儿媳带着孙子改嫁到福建。

老人依旧独自住在村里，等着儿子回来。

她说，如果不是相信张玉环终有一天会回家，或许自己早就不在了。

今年年初，老人得知儿子可能会回家，便买了7只母鸡和一袋米。

她想等鸡下了蛋，给刚出狱的儿子好好补补。

结果，正式判决晚了一段时间。

7月份，儿子终于重审，她拿出了自己的米袋晾晒。南昌七月一直暴雨，米袋进水生了虫，但她也没舍得扔。

除了米，她还准备了一些硬糖。

那段时间，她家里的人络绎不绝，老人就拎着塑料袋逢人就塞糖。

她身上，有着传统受苦难者的坚韧。

在精神上，连接/支撑着这个家的一切。

本人

张玉环本人，最开始被抓走后，还曾对哥哥说：

“不用找律师，他没做过的事情，自己能说清楚。”

但后来，他却认罪了。

他在申诉信里写，自己是因为被用刑才认罪。

哥哥张民强那会儿，因此在法庭上对他破口大骂：“没有罪为什么要认，要死死你一个，也不会牵连家里人！”

张玉环也怪自己，怎么就没耐住刑讯，还连累到家人。他越想越后悔，便准备以死证清白，但自杀几次一直没成功。

监狱管教干部告诉他写申诉信有用，于是他开始写信。他让哥哥每次探视自己时，带一百个信封和一百张邮票邮票来。张玉环从没有放弃过为自己伸冤，20多年写了一千多封申诉信。虽然，全部石沉大海。

终于，今年他改判无罪，洗清冤屈。可20多年过去，一切早已物是人非。家里的房子，塌了；

儿子和母亲，都认不出来：

大儿子对自己很怨恨：

因为自己被判杀人犯，儿子的童年饱受冷眼：

张玉环得到了自由，却已经失去了人生。

最宝贵的一段人生。

“妻离子散，家破人亡。”

但生活还要继续不是吗？

对于离开自己的妻子，他非常理解，都是为生活所逼，他希望妻子未来能幸福。

对于自己的未来，他不想和两个儿子一起住。因为自己对新时代什么都不懂，住在一起会拖累儿子。

他希望政府能在给自己安置一套住房，还有一些原本属于他家的田地。

张玉环打算在村里继续种地，陪着自己的老母亲。

村外的世界，他自知不懂。

喊冤27年，终于得以昭雪。

他现在最大的诉求，就是希望司法机关，追究刑讯逼供人员的责任。

是啊，该出来的人出来了，该进去的人呢？

妻子

宋小女是张玉环的妻子。

结婚前，母亲跟她说，“你是老实人，嫁人也要嫁个老实人。”

经人介绍，张玉环成了全家人心里的理想女婿。

1988年两人结婚，婚后陆续有了两个儿子。

宋小女在公开长信里说，自己根本不相信丈夫会杀人。

两人感情很好，自己身子骨弱，家里各种活都是丈夫在做。

她曾说：“相信丈夫无罪，就是自己的信仰。”

丈夫入狱后，村民很瞧不起他家。

有一次，宋小女的头甚至被人用石头砸破流血了。

她不敢再带着儿子在村里生活。

宋小女开始和两个儿子一起，辗转于娘家和几位亲戚家：

“这家待两个月，那家待两个月，就这样像皮球一样被踢来踢去，过着一种流浪生活。”

寄人篱下的滋味不好受，更何况宋小女还希望自己多赚钱，帮丈夫找好律师上诉。

1994年，宋小女把两个儿子留给家人照顾，一个人去了深圳，做洗碗工。

工作很累，又无人倾诉。

1996年，宋小女被查出了子宫瘤。

医生让她做手术，但她不敢。丈夫还没洗冤，两个儿子还小，万一下不了手术台怎么办？

“在人前，我活得跟人一样，在背后，我活得像一只狗。狗受伤了有主人疼，我只能为自己加油。”

一系列打击之下，宋小女几乎彻底要被压垮。

1999年，为了不拖累家人，她决心改嫁。

找改嫁的男人，每次她都先约法三章：

第一，我有子宫有瘤，假如我在手术台上下不来，你就对我儿子好一点，不要你多好，你就比别人对我儿子好一点就行了。第二，我随时要能去见张玉环，不能阻拦。第三是我要能去看张玉环的母亲，只要到了江西，我要去看我婆婆。

老天开眼，她真的找到了一个这样的男人。

这个男人借钱给她做了手术，也同意宋小女去探望张玉环，全国各地为他申诉。

7月份知道她要去接张玉环时，现任丈夫还特地塞给了她5000块钱。

嘱咐她买点生活用品，也给张玉环买件新衣服。

宋小女改嫁前夕，去监狱见了张玉环——

“我说我知道你是冤枉的，但我没有办法，我的压力太大了，小孩子一天比一天大，妈妈老了，他不可能听妈妈的话了，如果他在外面学坏了怎么样，我对不起你。”

两人心如刀割，对坐流泪。

但生活如此。探监结束后，宋小女带着孩子跟随现任丈夫改嫁福建。

宋小女改嫁之后，还是一直在帮张玉环写申诉信。

江西省公安厅、信访办、政法委、高院，能去的地方，她全都跑遍了。

今年最开始知道张玉环要开庭重审时，她直接开心地哭了出来。

同时，宋小女也是理智的，她知道现在的丈夫为自己和2个孩子付出了太多。

她不可能回到张玉环身边，而是要去好好的爱现在的丈夫。

当然，她还是有些私念：

让张玉环抱自己一下。

说这话时，她眼里有光，神情仿佛少女——

“他还欠我一个抱，这个抱我想了好多好多年…我非要让他抱着我转，从1993年欠到今天他应该抱。他应该抱我，我也应该抱他，要抱，真的！”

她为张玉环四处奔波了20多年，受尽世间之苦。

如今终于苦尽甘来，而她想要的就是一个他的拥抱，抱着转圈圈那种炙热的兴奋的拥抱。

在经历世事变迁命运捉弄后，宋小女回忆起最初的爱情时，那天真憧憬幸福的模样，那依旧蓬勃的生命力。

怎能不让人动容？

但因为担心宋小女的身体，张玉环没有和她拥抱。

而是克制又深情地，握了一下手。

握手时，宋小女对张玉环坦白：

“每次探监，我都说自己过得好，但你出来了，我跟你说一下，我过得真不好。”

微笑着一句话，带过了这几十年受的所有苦。

然后她接着说：

“你不拥抱不要紧，你欠我一个拥抱就可以了。”

她看着张玉环的眼神，是带着光的。

男人有骨气，女人重情义。

两人本该和和美美过一生，却永远错过了。

而他们失去的27年，也不仅仅是岁月的流逝，这些家人们经历的种种彻痛心扉，该如何弥补？

那些误判和严刑逼供的人，如今又在哪里？张玉环一家创造了奇迹，没奇迹的冤案呢？

所幸，我们还能看到一份人性本该有的美好。

这些重情重义的人，或许也是对张玉环最大的安慰。

声明：该文观点仅代表作者本人，加国头条 属于信息发布平台，加国头条 仅提供信息存储空间服务。